我前面讲过，上世纪80年代的时候，我参加讲师团，来到鄂西山区秭归。

那一年的冬天，我受邀参加当地人的一个婚礼。婚宴摆了几大桌，全都围着一个大火坑，火坑的上面挂满了火腿、香肠、猪肉和整鸡等等。

婚宴中的两道菜给我留下了终生难忘的印象。一道菜是香椿炒鸡蛋，一道是香椿烟熏肉。菜刚刚端上来的时候，我以为是荠菜或者是胡葱，但是品尝之后。发现这种菜远比荠菜更具有一种奇异的香气，也没有胡葱的水稀稀的感觉。

当地人告诉我，这个菜叫香椿菜，在秭归这个地方很常见，家家户户都有，不过要在每年的春季时候，就把香椿叶子从树上摘下来，晒干保存。保存的办法和吃法都很多。其中，最受欢迎的就是香椿炒鸡蛋和香椿烟熏肉，而且香椿烟熏肉会更高级一些，只在过节和婚宴的时候才会吃到。

香椿烟熏肉中的烟熏肉，就是我饭桌旁边的火坑上吊烤的那种，常年吊在火坑上，自然烟熏，永远不坏，时间越长味道越好，配上具有奇异香气的香椿菜，真是人间一绝。

现在回想起来，觉得人这个东西真是很奇怪，30年前的经历，很多大是大非都忘记了，倒是这一小蝶的香椿的味道，至今仿佛就在舌尖上。

来到温哥华，有一年，一个做园林的朋友来看望我，送我一株香椿树，我才知道，原来香椿树是一种生长领域非常广泛的树种，在中国，东西南北都有，在加拿大温哥华，这种树也很合适。

如今，我家的香椿树已长到和我的个头一般高了。从每年的春天开始，我就采集香椿树叶做一些很特别的菜式，比如炒鸡蛋、炒香肠、炒火腿等等，家人都很喜欢。每年香椿树发芽的时候，我儿子、老婆都会提醒我，意思是，该是做吃的好东西的时候了。

香椿树就是我的记忆树。

我曾经经历的那些美好时光，因为它而变得生动鲜活，还不断孕育出更多更精彩的故事来。