14

起初她被陳老闆安排住在緊挨着廚房的一間儲藏室里。那是個沒有窗戶的黑屋。在堆滿各種罐頭、辣醬桶的中間，放着一張摺疊床。前後開着兩扇門。一扇通往停車場，另一扇通往廚房。

整整一個星期，因為勞累，她一直睡得很好。有一天晚上，她在夢裡聽到一種粗重的聲響，就像野豬逃跑時的喘息。這聲響把她的睡眠弄得很不安穩。她在迷迷糊糊中睜了一下眼，竭力想看清是什麼發出的聲響。黑沉沉的四周凝固着食品罐頭的冷光，這些是她已經習慣了的黑影。她的瞌睡重新向她襲來，在勉強睜了睜眼後，她又睡去了。可那喘息聲仍然不緊不慢地在她四周響着。她決定不去管它了。過了一會兒，在她覺得自己差不多是重新墜入夢鄉時，那喘息裡帶過了一聲“咯噔”的木器碰撞聲。

這一次她的眼睛總算睜開了。不遠的門邊有一道很微弱的光，光的前面豎着一個粗壯的東西。她頓時嚇了一跳，拿不準看見的是人還是鬼。不過，這一嚇，她徹底清醒了，定神再看時，那個黑乎乎的東西已經消失了。

四周靜得跟掉進了礦井似的。她打開燈，燈光為她把那些黑影和冷光全趕跑了。看清了四下里一切都和白天一樣後，她下了床，想去檢查一下門是否關緊了。這時，她才發現，這間儲藏室的門上並沒有插銷。

“我是真的看見了什麼，還是做夢了？”

她來到廚房，在昏白的燈光下為自己倒了杯水。喝完後，她安慰自己說，這是因為小橘子的死和那片荒漠給她帶來的餘悸所造成的幻影。她重新回到了那個黑暗的小儲藏室，以為很快就可以進入夢鄉。可是不知怎麼，在天亮之前的那段黑暗裡，她聽着從廚房傳來的滴水聲，始終無法入睡。當她再次醒來時，她發現自己是被吳胖叫醒的。

“哎，”吳胖搖着她的胳膊說，“我說，都快十點了，你怎麼還睡呢？”

“胖哥，”她坐起來，“你說美國這地方也鬧鬼嗎？”

“笨！”吳胖嘲笑她說，“伯克萊是嬉皮士的發源地，鬧得全是流浪漢，懂嗎？”

“這附近有流浪漢嗎？”她又問。

“當然有啦！”吳胖抖着一條腿，“這條街上最出名的就是那個叫蝌蚪的流浪漢，長得五大三粗。早年鬧學潮，叫警察拿警棍打壞了腦子，現在整天像個找事的野鬼一樣，在大街上晃悠。”

“你說這蝌蚪偷東西嗎？”她疑惑地問，“昨晚上我好像看見什麼了。”

“你看見的只怕是賊吧！”吳胖連諷帶譏地笑着，“一個飛檐走壁的瘸腿老賊，說不定還有一個神槍手，還有一對偷雞摸狗的奸賊呢！懂嗎？”

“不懂。”她起身，整理着床鋪說，“你胡謅的事誰能懂啊。”

她斷定昨夜看見的如果不是幻影，那就一定是賊。餐館這樣的場所能不招賊饞眼嗎？當天夜裡，她找來一根麻繩，把儲藏室的門嚴嚴實實地扣緊了。又找了把菜刀放在她的枕頭邊上。這一夜，颳起了大風。夜黑得猶如縫合起的鯊魚腹腔，她在黑暗裡緊張地豎着耳朵，恐懼使她把眼睛都睜累了。也不知過了多久，她才漸漸睡着了。她靠着從街上不斷傳來的車聲壯膽，才使自己漸漸入睡。然而，什麼事也沒發生。第二天，第三天也都平安無事地過去了。可她再也不能像一星期前那樣倒頭就睡了。

又過了兩天，為了不至違反餐館內不許住人的法律規定，老闆娘讓吳胖為她另外找了一個住所。二房東是一對姓李的夫妻。沒想到就在她搬出這間儲藏室的前一夜，她看見了一樁她不該看見的事。