光腳的名記

金光中一夜又未睡好。悶臭和鼾聲已不是原因，小兩口的“靴子”落不落地才是最大的變數。比“靴子落地”寓言故事裡老頭更可憐的是，老頭再苦逼，不過是只等另一隻靴子；而他，永遠都不知道一晚會有多少“靴子”將要落下。長此以往，人將不人！他真想攆他們去海邊睡沙灘，那才叫浪漫不羈。

去泰華酒店前，他先有編輯部晨會。他半穿塑料涼鞋、短衣短褲、帶着連天呵欠上樓，迎頭撞上常總編。“看你那樣子，又瘋夜店？一上班就像個鴉片鬼，沒精打采的，這樣下去可不行啊！”常總半批評半玩笑說。他沒法解釋，心裡想懟：這夜店就是報社開的，夜夜醉人，刺激一萬倍。

泰華大酒店神往已久。他曾幾回遠眺，幾回徘徊，終沒底氣踏入，他不屬於那個消費群體。公司招待會有泰華，他沒輪到過。這是海口第一家外資酒店，泰國華僑控股，市旅遊局參股。今天的國人，提及泰國，可能嘴角一撇，一副鄙夷之態。可那時，只要說外國，除了非洲，都是富裕天堂。金髮碧眼外商難見蹤影，港台東南亞黃皮客，皆稀罕得不得了。哪怕十萬八萬投一間茶餐廳，海口記者蝗蟲都蜂擁而至，何況這座星級花園別墅酒店。可惜泰華開業盛景，金光中整整錯過了兩年，那時“海口晚報”八字沒一撇，自然不關他的事。

泰華傍海臨河，綠波環繞，碧樹掩隱，繁花似錦。晨光透進高高的椰林，灑在泰華淺紅色屋頂上，金光閃亮。棕櫚葉在輕微的海風中低吟淺唱，葉影搖曳着光的節奏。近處的瓊州海峽，靜謐而深邃。海歐掠過天際，羽翼撲閃着陽光，牽掛起北歸的思念。

果然有陽光雨。明明烈日當空，倏忽一片濃雲飄過，晶瑩透亮的甜雨滴輕輕揚揚灑下，恨不能得張大嘴巴，盡享天賜甘霖。劉禹錫《竹枝詞》那句“東邊日出西邊雨”，應該不是寫在瓊州。海口的太陽雨，分不清楚東西。陽光普照大地，雨潤臉頰髮根。金光中騎行海濱幽徑，沐浴陽光雨滴，嗅着溫潤的海風參合着淡淡的咸腥味，便有微醺的醉意。這莫不就是夏威夷的味道？

可惜泰華的美景跟他的打扮完全不搭調。黃球衫，短球褲，腳趾張揚地拱出塑料涼鞋，小腿肚肌肉痙攣般顫縮，猛蹬那咣噹咣噹的破自行車。最有諷刺意味的是，車龍頭用鐵絲綁一鋁牌，上有“海口晚報採訪車”字樣。他這靈感來自海南新聞界同行。可人家是汽車摩托出行，掛上採訪牌，威風凜凜，連交警都讓幾分。晚報記者基本靠走，買自行車也不能報銷。金光中算有“車”階級，便學了同行，東施效顰。自行車掛採訪牌，威風扯不上，倒是暢通無阻，市委門房老頭看車不花錢。

泰華停車場，冠蓋雲集，紅男綠女，豪車錚亮。他有點自知之明，便遠遠地尋個角落，將車隱蔽在一堵灌木牆後。轉身將離開，忽聽背後一聲猛喝：“抓小偷！”他嚇一大跳，轉頭見到張民柱的一副鬼臉。民柱胯下是一輛嶄新的上海“永久”車，明光錚亮刺痛他的眼。

光中怪他一驚一乍，他說：“你不鎖車，我替你警惕。”光中不屑地說：“這破車，送人都不要。”

“那不一定，我那舊車，捨不得買鎖，幾天功夫就不翼而飛。現在學乖了，鏈鎖不離身。來吧，我們鎖一塊。”

“這破玩意兒，蹭掉你新漆，我賠不起。”民柱也不理會，拉郎配將兩車椰樹幹上鎖緊，反覆檢查後，才放下心說：“丟了採訪車，耽誤黨報大事，我可負不起責任。”

民柱今天穿得講究：藍西裝，紅領帶，有些皺巴，卻也齊齊整整，有模有樣。也是踩一雙涼鞋，有些不搭調，至少有白襪遮羞。不怕不識貨，就怕貨比貨。金光中只能說剛脫離北京猿人生存狀態，沒用樹葉遮下體。巴西隊金黃球衣，披濟科10號，短褲還污漬斑斑，赤腳涼鞋，似剛從足球訓練場下來。民柱嘀咕：“你這樣子，人家能讓你進嗎？。”

他自嘲說：“這身短打扮，是我的全部家當，跟破車也相得益彰。看來今天撞錯了地方，被當猴看。前些天十塊錢買件襯衫，沒穿兩次就裂了縫。來海口前，以為西服長褲用不上，壓根兒就沒帶。”

話沒說完，麻煩就到。門口保安攔住他說：“先生，涉外酒店，要求正裝，光腳短褲不得入內！”一位身着黑制服的小子用蹩腳的海南普通話喝住他，擋住去路，凜然似五指山。

光中急中生智，想矇混過關：“採訪任務緊急，出來匆忙，忘了換衣服，請通融一下。”他心裡清楚，就是回去換衣，也只有另一件藍色球衫，正規不起來。去人民商場現買，賒賬還差不多。

保安說：“放你進去，經理炒我魷魚，我老婆孩子你養。”

他無奈，從屁股兜里摸出藍皮記者證，朝他眼前一晃：“市委機關報記者，不是什麼下三濫。香港老闆等我採訪，已經遲到了。”

“遲到也不行，規矩就是規矩。”他的語氣堅定，不容商確。

商量不成，金光中沒了耐性。大庭廣眾之下，人們紛紛投給他鄙夷的眼神。這更激起他滿腔怒火，他開吼：“敬酒不吃吃罰酒，把你當人你做鬼嚇人。涉外涉外，涉你媽的吊外，這又不是租界，華人與狗不入。老子這身裝，市長局長見多了，大會小會自由行，從未被攔過，今天真見了鬼。”他開始綁架民族愛國情緒，又橫又犟說：“正裝是沒有的，今天我就橫這門口，看看能丟誰的臉。”

見這囂張架勢，保安蔫了，他也怕事鬧大，嘟噥道：“你不能罵人，我是按章辦事。”

民柱醒過神，忙回頭打圓場：“這位是晚報首席記者，有重要會見。如你不便放行，就叫領導過來。”

大堂經理聽見吵鬧，趕快過來滅火，息事寧人。他自我介紹後，簡單問明情況，當即安撫：“先生受驚，有眼不識泰山。酒店是有規矩，但記者採訪，可以網開一面。先生請便。”

黃主任在包廂等候已久。他戴一副金絲眼鏡、鱷魚短袖襯衫、斜紋紅領帶，儒雅瀟灑。身旁挨一高挑美女，二十出頭，杏眼鵝蛋臉，膚若凝脂，腰如束素，一襲碎花白裙，楚楚動人。

整個包廂清麗雅致的畫風，讓黃濟科糟蹋得一塌糊塗。金光中這時才醒悟過來，愧悔交加，恨不得鑽進地縫。對黃主任不敬，尚可敷衍過去；可面對美人，便自慚形穢，無地自容了。他不得不主動尋求解脫，用誠摯歉意來化解尷尬：“對不起，如此邋遢，實難為情。平常沒什麼高端社交，自由散漫、不拘小節慣了，見諒。”他真希望那保安堅守原則，不放他進來更好。

主任一擺手說：“不用見外，一家人不說兩家話。輕鬆隨便，才叫賓至如歸。記者無冕之王，不修邊幅、灑脫隨性才是文人風騷，別樣風采。”他不失時機介紹：“這位王靜小姐，來自昭君故里，武大英文系高才生，我公關部主任，以後叫她小王好了。”

昭君後人一笑百媚，欠身致禮，謙恭地說：“請兩位老鄉兄長提攜勉勵，多多指教。”金光中受寵若驚，起身回禮，連聲說不敢當，紳士風度翩翩，除了球衫赤足翩翩不起來。

王靜裝作一點都不嫌棄樣，反而巧語妙評，對足球興趣盎然。她似有驚喜說：“見到黃球衣，我就興奮。我也是巴西隊擁躉，濟科迷妹，武大足球啦啦隊長，新華路體育場的常客。武漢隊的比賽，我一場也不拉，還有每位隊員的親筆簽名：林強、蔡晟、張軍、馮志剛、黃傳宏、余杰、何啟宏、孫慶……，只要你叫得出名，我都有！最喜歡蔡晟了，那小伙子，濃眉大眼白白淨淨，一米九三大高個，國家隊主力中鋒，迷死女學生了！”她眼睛發亮，神痴情迷，仿佛蔡晟就在眼前。金光中不由得嫉恨起蔡晟來。

無論她多痴迷蔡晟，他仍有發自內心的謝意。她鍾愛黃球衫，親近足球人，是最大的善意，溫情的撫慰，讓他如沐春風，溫暖入心。可謂望斷天涯，驀然回首，琴台知音，他鄉故知。

足球拉近了距離，她進一步誇讚：“金大記者才思敏捷，文采飛揚，仰慕已久。不曾想又如此質樸無華，謙卑內秀，更敬佩有加。”話雖有刻意恭維之嫌，卻如音樂入耳。光中逐漸鬆弛輕鬆起來，還有些飄飄然。

心存感激，投桃報李。他也不吝誇讚，開啟頌歌模式：“群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。昭君故里，人傑地靈。你不愧昭君之後，才貌雙全，國色天香，落雁沉魚，羞花閉月。我們這些凡俗荊楚男兒，自愧弗如。”

民柱一旁看不過去，揶揄道：“你省着點吧，中國四大美人的形容詞，你一梭子都打光了，往下可就要江郎才盡，搜腸刮肚也憋不出詞來。”

“字典窮盡，也表達不了讚美之情。我只能是桃李不言、無聲勝有聲。”金光中開始語無倫次，瞎子補臉盆亂丟詞了。隨後他解釋道：“其實讚美凸顯出珍重，我關注的不是具體。昭君是我荊楚地靈人靚的表徵，我只期望昭君悲劇不再重演。什麼民族團結，漢匈和親，統統見鬼去。荊楚美女基因，再也不能枉失、虛耗。該把根留住，美傳千秋，生生不息！”他激昂振奮，高揚荊楚大旗。

民柱笑道：“捍衛基因重任，就落在你身上。我是無能為力的了。”

黃主任也風趣起來，對王靜說：“小王，金記者畫了紅線，你可不能跑來海南和親哦！”李靜臉一紅，捂着嘴笑。

金光中口若懸河，說古道今：“昭君扯得太遠。還是說說鄉情學誼吧。武昌學府圈，其實就是個大校園，難分彼此，手足情誼。你武大，我華師，珞珈山連桂子山。今日海口再結緣，真可謂‘山盟海誓’，不離不棄，伴你到天涯。”

黃主任拍着我肩膀說：“我都插不上話，也要表白一下。我本桂子山人，師兄弟擦肩而過。今日天涯相逢，豈不是緣份。我們的合作，實乃天意。”

民柱也湊熱鬧：“論山頭，我跟王靜最親，准珞珈山人。你們小心點，誰對我小妹有非分之念，我一萬個不答應！”他專科讀黃石師院。當年高考，他分數完全可進武漢，可惜家庭成份太重，只能屈就。畢業後武大古典文學研究生班深造，喜鍍一層金，才有資格敲開海南大學門。

金光中正告他說：“你把話說清楚點，你在警告誰？”

明柱抱拳作揖：“誰都不敢，一個都得罪不起。我認同你的底線，只要不和親就好。”

包廂笑聲一片，氣氛活躍。黃主任宣布：“今天省政府請客，大家放開肚皮，全桌滿上，吃不了兜着走！”

王靜捧着餐譜，貼心地問光中：“你喜歡什麼，請先點。”他忙不迭答：“只要你點的，都喜歡。”

泰華早茶，果然名不虛傳。花樣繁多，製作精美。金光中大快朵頤，吃相難看，如同餓牢剛放出來一般。鳳爪排骨蓮蓉包，風掃殘雲，一籠又一籠，嘴角直冒油。李靜帶着憐惜眼光，不斷轉轉盤，為他送好吃的，不停地囑咐“多吃點，獨身在外，辛苦！”

吃飽喝足，黃主任轉入正題：“省政府對成立同鄉會十分重視，撥專款籌備，力求保證大會圓滿召開。我的直接上司，省府劉秘書長屆時將出席祝賀。有兩位參與合作，我信心百倍，一定馬到成功。誠邀張兄出任秘書長，金老弟負責宣傳，即刻啟動籌備工作，爭取新年開成立大會，各位意下如何？”

光中正咬一塊排骨，忙不迭吐了骨頭，騰出嘴積極應和：“宣傳工作，駕輕就熟，義不容辭。”

民柱沉吟良久後說：“同鄉大會易開，熱熱鬧鬧不難，難的是資源整合，項目推進。否則歡宴過後，一鬨而散，一事無成。作為秘書長，我得有長遠考慮。”

黃主任聞之興高采烈，緊握民柱雙手說：“英雄所見略同。我辭大學教職，競聘駐瓊辦職位，就是想干點事。你儘管拿主意，想點子，我調動一切資源，全力支持配合。”

“你把心放肚子裡，我會全力以赴，辦好同鄉會，保證在秘書長面前，你臉面有光。”民柱給主任吃定心丸。

末了，王靜細心地將剩點打包，整整兩大袋。他們都推辭不要，只有光中也不裝樣子，統統收納，提着就走，壓得他有些趔趄。他想：算是便宜那幫大通鋪的同事們，他們有口福了。

黃主任的尼桑藍鳥車等候門口。他提議送光中，光中心裡想多挨一會兒王靜，卻連連擺手，堅辭不就，怕更漏餡，擔心破車。他仍紳士風度，搶前一步，為王靜開車門，順便耳語：“我有位乾姐，是你學姐，你們宜昌人，在中行工作。有機會介紹你認識，一定會成好朋友。”王靜重重地點頭，似很期盼。他目送藍鳥走遠，這才回到坐騎邊，回到灼熱的椰城烈艷里。

“海口晚報”採訪自行車啟動，有些歪歪扭扭，喝醉一般，都是被兩袋剩點重壓的。門口那保安傻傻探出頭，驚奇看他騎上“海口晚報”鏽車，竭力保持着平衡，蛇行出泰華，留給他迷霧籠罩的背影。