你聽說過Hillsong嗎？

Hillsong 早已超越了一間地方教會的範疇，它儼然是一個全球性的信仰運動、一個價值不菲的文化品牌、一種定義了時代的敬拜之聲。它是一個建立在炫目舞台、璀璨燈光和動人歌詞之上的信仰帝國。他們的旋律在全球數百萬信徒的心中迴響，成為了無數基督徒現代敬拜的主旋律。從《What a Beautiful Name》到《Oceans》，他們的音樂充斥着體育館、教堂，以及每個信徒的私密空間。他們不僅僅是聚會的帶領者，更是文化的塑造者，並在這個過程中積累了巨大的影響力。

故事始於 1983 年，在澳大利亞悉尼的一個郊區。布萊恩·休斯頓（Brian Houston）最初的願景並非要建立一個帝國，而是創立了“希爾斯基督生活中心”（Hills Christian Life Center）。布萊恩並非一位普通的牧師。他擁有許多人所不具備的特質：敏銳的領導力、卓越的品牌塑造能力和前瞻性的文化意識。他的妻子鮑比（Bobbie）同樣魅力四射、風度翩翩，在婦女事工中擁有強大的號召力。他們兩人攜手並進，很快就成為一股不可忽視的力量，徹底改變了教會的外貌、聲音，以及運作的方式。

然而，真正的變革並非始於講道，而是始於音樂。在 20 世紀 80 年代末 90 年代初，以年輕的達琳·希克（Darlene Zschech）為首的一群音樂家和敬拜領袖，開始創作出與當時基督教界所有音樂都截然不同的歌曲。他們的歌詞簡潔而深刻，旋律充滿情感、宛如電影配樂般動人，最重要的是，它們易於傳唱。

Hillsong的歌曲迅速跨越了語言和教派的界限，席捲了各大洲的教會。到了 21 世紀初，Hillsong不再僅僅是澳大利亞的一間教會，而是一種全球現象：他們的敬拜專輯登上基督教音樂排行榜的榜首，他們的演唱會吸引了數萬人參加。隨後，國際分堂在倫敦、紐約、洛杉磯、布宜諾斯艾利斯和開普敦等地拔地而起。每一個分堂都傳遞着同樣的模式：巨幅屏幕、震撼音響，以及關於希望、卓越和屬靈體驗的信息。

在一段時間內，這套模式取得了驚人的成功。世人將Hillsong教會視為基督教的未來： 時髦的牧師、引人入勝的講道、座無虛席的禮堂。甚至連賈斯汀·比伯、凱文·杜蘭特和賽琳娜·戈麥斯等名人都開始光顧紐約Hillsong教會，主流媒體也爭相報道，Hillsong出現在紀錄片、頒獎典禮和各類採訪中。

然而，當聚光燈傾瀉在舞台之上時，幕後卻早已暗流涌動，裂痕不斷擴大，而其爆發點來自美國的心臟地帶，其最標誌性的人物名叫卡爾·倫茨（Carl Lentz）。

卡爾·倫茨不像一位牧師，他更像一位時裝模特：名牌夾克、紋身、飛行員墨鏡。這正是他有意塑造的形象。2010 年，Hillsong教會進駐紐約市，他們不僅僅是建立了一間教會，更是打造了一個文化品牌，而卡爾·倫茨正是這個品牌的首席代言人。

他魅力四射、平易近人、酷勁十足。他經常在夜店布道，與社會名流交往，重新定義了“當代牧師”的形象。在許多人眼中，他是“網紅使徒”的代表。他和賈斯汀·比伯的友誼無處不在：隨處可見的Instagram、八卦新聞、脫口秀節目。一時間，Hillsong 不僅變得炙手可熱，更成為了一種潮流，一個專屬於富豪名流的教會。

然而，在濾鏡和聚光燈的背後，卻隱藏着不為人知的醜陋秘密，當倫茨在台上宣揚恩典與坦誠時，他的私生活卻在光環背後悄然崩塌。

2020 年 11 月，Hillsong 教會的全球領導層投下了一顆重磅炸彈：卡爾·倫茨因“道德敗壞”被解僱。很快，驚人的細節在媒體上曝光：他與一位布魯克林女子保持了長達數月的婚外情。倫茨公開承認並為此道歉，隨後從公眾視野中消失，

更深層次的問題在於： 卡爾不僅僅是一個特立獨行的領袖，他也是體制自身結出的果實。Hillsong 教會打造了一種以表現、美感、會眾規模和成長數據為核心的模式。卡爾·倫茨並非名人牧師文化的始作俑者，他只是將其發揮到了極致。當這種文化成為常態時，形象壓倒了一切，問責制蕩然無存。罪惡被刻意掩蓋，維護名譽遠比真心悔改來得重要。

這僅僅是個開始。卡爾·倫茨倒台後，公眾開始提出更尖銳的問題。矛頭不僅指向他本人，更指向了當初將他推上神壇的整個體制。布萊恩·休斯頓在這一切中究竟扮演了什麼角色？Hillsong教會的全球領導層到底知曉多少內情？這究竟是一起孤立的醜聞，還是一個更大問題的徵兆？

但真正的醜聞仍然隱藏着。它不在紐約，不在布魯克林，而是在悉尼，在Hillsong教會全球領導層的最頂端。創始人布萊恩·休斯頓本人，即將面臨足以撼動一切的指控。三十多年來，布萊恩的領導一直被視為穩健、富有戰略性且蒙聖靈引導，而爆炸性的新聞標題，徹底改變了一切。

2021 年，一項內部秘密調查揭露了布萊恩·休斯頓（Brian Houston）曾有兩次嚴重的不當行為：一次是他向一名員工發送不雅短信，另一次則是在醉酒狀態下闖入一名女性的酒店房間。

最初，Hillsong試圖採取危機公關、內部紀律處分和保持沉默的方式低調處理此事。在不斷升級的壓力和審查下，布萊恩·休斯頓於 2022 年 3 月正式從在Hillsong教會辭職。但更糟糕的是，這些並非與布萊恩有關的唯一指控。還有一個更黑暗的陰影籠罩着他多年：他的父親，弗蘭克·休斯頓（Frank Houston），一位澳大利亞的五旬節派牧師，有着一段不為人知的黑暗過去。早在 21 世紀初，弗蘭克在擔任牧師期間性侵幼童的罪行就被曝光。然而，布萊恩當時並沒有訴諸法律，而是選擇了私下處理，他與父親對質，讓他退出教會事工，卻始終沒有報警。2021 年，澳大利亞警方指控布萊恩·休斯頓未能舉報其父的虐待行為。這場審判引起了全球關注。儘管最終被裁定無罪，但Hillsong教會的聲譽已遭受不可挽回的損害。

Hillsong教會的整個模式由此開始瓦解。會眾開始大規模流失，捐贈者開始質疑，分堂關閉，牧師辭職。僅在 2022 年，Hillsong就失去了多家重要的美國分堂，包括永久關閉的鳳凰城、亞特蘭大、堪薩斯城和達拉斯的教會。人們不再信任教會的領導層，不再信任教會的形象，也不再相信教會的信息。

然而，真正令最忠實的信徒也感到震驚的是隱藏在帷幕背後精密的策略：財務運作、媒體操控、等級控制，以及一條引人深思的資金流向之路。

當人們在前排熱忱敬拜時，Hillsong 的營銷機器正在高效運轉；當成千上萬的人舉手讚美時，有人卻在默默地清點着金錢。Hillsong 早已是一個商業生態系統，眾多子公司、龐大的房地產投資、音樂出版帝國以及數百萬美元免繳稅收入。多年來，很少有人質疑 Hillsong 的財務運作方式。畢竟，如果成果顯而易見，人潮湧動、歌曲風靡、信徒人數激增，又何必在意其根源呢？

但醜聞曝光後，公眾目光轉向了財務報表，結果令人不安：據估計，Hillsong 教會的全球年收入超過 1 億美元，然而其財務透明度卻極低。在許多國家，他們享有宗教豁免權，這意味着他們無需接受嚴格審計、無需承擔公開責任、也無需披露詳盡信息。根據一份 2022 年泄露的舉報人報告（該報告被澳大利亞議會獲取），布萊恩·休斯頓及其妻子享受了極其奢華的待遇，包括豪華旅行和私人度假。教會向一些知名牧師發放了信用卡，教會資金被用於支付個人開支、度假費用，甚至包括購買勞力士手錶。

在“投資天國”、“支持異象”這些屬靈口號背後，隱藏的是一台由什一奉獻、慷慨捐款和無法追蹤的交易所驅動的精密機器。Hillsong Worship、Hillsong United 和 Young & Free 不僅僅是敬拜團隊，它們是價值數百萬美元的音樂品牌。全球各地的教會每周都在傳唱他們的歌曲，版稅源源不斷地湧入。據估計，僅 Hillsong 的音樂收入每年就高達數千萬美元。

這些巨額資金流向了何方？一部分用於事工，但大部分又流回了那些已經身居高位的人手中。音樂版權被 Hillsong 的私人出版部門持有，這意味着教會本身並非總是主要受益者，利潤更多是落入了教會領袖及其家人的口袋。

當信徒高唱着“引領我到十字架前”時，這些歌聲所產生的利潤，卻被用來資助領導者在奢華商務艙中穿梭、過着與歌曲信息背道而馳的生活方式。這不是一個發展過快的教會。這是一個表面上看似神聖，實則運作如同一個品牌帝國的體系。

當燈光熄滅，舞台空置，領袖離去時，還剩下什麼？對成千上萬的前 Hillsong 成員而言，答案是：困惑、痛苦、憤怒和沉默。當你的信仰與一個品牌緊密相連，而這個品牌轟然倒塌時，你的身份認同也會隨之崩塌。當醜聞爆發後，人們陷入了屬靈上的無家可歸一位前成員說：“我以為我是在跟隨耶穌，但我其實是在跟隨一種文化、一場表演、一種感覺。” 

更深層的悲劇在於，痛苦不僅來自罪惡，更來自背叛。這些是多年來忠心服事、奉獻犧牲、堅信自己在建立神國的人。這種幻滅迅速蔓延：年輕人開始徹底離開教會；一些人轉向了網上的“信仰解構”運動；另一些人雖然保留了信仰，卻對有組織的宗教失去了所有信任。

當帝國隕落，大型教會的模式成為一個慘痛的記憶時，我們領悟到什麼？也許，神允許 Hillsong 被徹底震動，正是為了讓教會回歸到那真正永恆、無法被世俗潮流所撼動的根基之上。那不可震動、將永遠常存的，不是一棟建築、一個品牌、一位牧師或一支敬拜樂隊。不可震動的，唯有基督。

Hillsong 曾是一個巨人、一個帝國、一個全球性的典範。但當根基不穩時，無論設計多麼華美，它終將倒塌。神正在使用 Hillsong 的崩塌，呼召祂的子民歸回本源，回歸到事工的本質：純潔、謙卑和真理，回歸到真實的屬靈能力。不是燈光，不是舞台，不是口號， 而是耶穌自己。