人到老年 李公尚 人都會無可奈何地變老。當人們某一天突然感到自己的某個器官或肢體力不從心，驀然意識到身體的某些功能和作用大不如前時，便有了變老的壓力和恐慌，進而有了“心衰面老畏人問”的心虛，和“白髮如今欲滿頭，從來百事盡應休”的頹唐和消極。 現實中，人們最不願意承認的現實，就是自己正在變老。“此心未與年俱老”，“鬢華雖改心無改”，多半是不願正視現實的搪塞之詞。古人用“尚能飯否”相質“年富幾何”，然自謂“牛飲斗食”“雄風依在”之士，多半牙口腸胃早已頹垣斷壁，治而不靖多時了。一份歲數一份心，歲月不饒人，是放之四海皆準的體驗。面對歲月的折騰，縱有“酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨”的嘴硬，擁“老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼”的囂張，也終抵不過“人誰不顧老，老去有誰憐”的倉皇和恐惑。“獨坐悲雙鬢，空堂欲二更”，通常是心照不宣，見不得人的。 人到老年最大的壓力，是在意識到了自己無可奈何地變老時，不得不違心地隨之任之。當你行路，乘車或入坐，有好心之輩從旁攙扶於你，你縱不情願，也只好允然受之，是因為你已覺悟到自己的年邁妨礙了別人的正常秩序。在親朋好友難得相聚而謙和互讓之時，你被簇擁為尊，雖心虛內疚，亦愧領不辭，是因為你已深知自己的年齡正居高臨下地令人生畏。由此，人們無論做什麼，對己都漸漸有了一種“不求有功，但求無禍”的放縱和慫恿，對人則慢慢多了一份“非不責也，是不能也”的無奈和寬容。“劍老無芒，人老無鋼”，是心中的註解。“老則求緩，衰則生慈”是不言的寫照。 衰老實際上是一種回歸。一種與世無爭的回歸。要與世無爭到什麼程度？說起來齒寒，竟要與世無爭到“一剖黃土碾作塵”，無蹤無影無聲無息之後，“任由群芳妒”。這種近乎銷聲匿跡的回歸，與初來咋到時的狂妄無忌天壤之別。當年做新生兒時，為了爭口氣， 爭口奶，即便自己無能為力，也要哭着鬧着藉助他人去爭去搶。那時的無為而無不為，與衰老後的有為而不為同屬生死之爭，爭生存，爭光陰，不是你死就是我活。誰能說當年在母腹之中假她人與世爭存活爭空間時，不是明爭暗鬥和分秒必爭呢？誰能說當初呱呱落地時的稚嫩可憐和奮力哭啼，不是只爭朝夕和決命爭首呢？然而有幸爭到最後的，終究還是要回歸到一無所有的與世無爭。 老年人最大的恐懼，莫過於對窮途末路的不可知和對老無所依的不可控。“身老怯增年”，“年來不知往”，誠惶誠恐之餘，便狐疑重重地對自己越來越不自信，對外界越來越加提防，轉而對金錢財富等身外之物越來越加看重和依託。儘管人皆“死去元知萬事空”，但對付不可知和不可控的提心弔膽，眾口鑠金的是：對身邊之人依仗錢財的利誘畢竟比靠感情上的寄託更加立竿見影，並心安理得。 任何生命的衰老，都是一個老無所依和老無所幸的過程。“老來杖履不自力”，衰老到無以自治時，無論依靠任何人、任何財富、任何物品，都不會滿意和幸福，都免不了受人擺布和利用。“老態龍鍾疾未平，更堪俗事敗幽情”，乃人之常態，老生常怨。“晚歲身何托？”“淒斷老年情”，史來已久。所謂“老有所依，老有所幸”，不過是對寄人籬下的寬慰，如同人死進天堂是心靈安慰一樣。如果“天堂”真是美好所在，為何那些言之鑿鑿者流信誓旦旦之徒都不願意早去？如果人們都願寄人籬下，為何還以“老來求自在”為嚮往。人們不願變老，不願承認變老，是不願仰人鼻息。當渾身插滿管子，四肢接滿電極，恍惚痛苦而無以自決時，所依何在？所幸何有？ 老年人很容易變成社會的附贅懸疣。行動遲緩，反應遲鈍，記憶衰退，老態龍鍾，膚如溝壑，發禿齒零，面目猙獰，足以讓人敬而遠之。老謀深算，老奸巨猾，性格乖戾，裝神弄鬼，人猶恐避之不及。可恨的是，老年總有一位形影不離的老伴兒奉陪在側，那就是疾患：耳聾眼花，跛足佝背，百病纏身，呆痴如屍，苟延殘喘，無不令人望而生畏。儘管“蒼天亦老孰無老”，人未親臨其境，誰不想繞道遠行？ 老年人最大的渴望是讓人關注，隨時找回自己的存在感。尊老敬賢，可使老有所養，老有所樂。但老未必賢，因老據情自縱，便是倚老賣老，縱而不羈，則必為老不尊。老年人除了經歷和閱歷比年輕人豐富外，其它均不占優。當年“金戈鐵馬”“指點江山”時獲得的寶貴經驗，未必適合年輕人和年輕人的時代。“情於故人重，跡共少年疏”。不顧深淺地倚老賣老，實屬不知天高地厚，使愚飾己。及至驕橫跋扈到為老不尊，作奸為賊時，已是社會公害，千夫所指。為老不尊，為幼不敬，必自決於人。 因此人到老年，須自律謙人，樂天知命。“老來疏於世”，“於事已無心”，是符合“耳順”之時“從心所欲不逾矩”規律的。“昔日過從都是夢”，“老來無爭勝有爭”，是“自計老年才思減”的睿智。“老年不奪少年春”，“恥隨兒女共爭情”，是年高德劭的品質所見。慈祥，和藹，謙遜，寬厚，安度晚年的老人，有哪個不是德高望重，可敬可愛的呢？ 謹此隨筆敬答幾位老年網友。 2017年8月18日 於美國弗吉尼亞 |
