今天去ELDI买东西，看到货架子上堆着啤酒，就买了一箱。 回来喝酒的时候，记忆将我带向遥远年代的北京，我陷入深深的回忆中。

  那是毛泽东死了不久，华国锋在任的时候，我在大庆钻井研究所工作，去北京出差，晚上没有事，就去西单附近逛街。 当时经济长期停顿，市场上没有很多货品，虽说是闹市，也是黑沉沉的，显得非常萧条，但是在一个十字路口，有一个地方，灯火灿烂，非常诱人，我就走过去了。

  那是一个吃食店，很多人坐在那里吃夜宵，我也买了一碗面条，坐着那里吃起来。 坐在我对面的是一个中年的知识分子，穿着一件羽绒衫，在当时都是一式的蓝制服的时代，显的有些奢侈，让我惊奇的是他面前的那一大杯啤酒，我用一大杯是不准确的，用一大盆也不对，那时候中国还没有可口可乐那样的瓶子，他的杯子肯定比一大瓶可口可乐要大多了，但是口子很大，像一个大烧杯， 我非常惊奇，这么多的啤酒能喝完吗，他引起了我的好奇。

   他好像也是到北京出差的，喝酒时似乎沉浸在一个很深的思维中，时不时从容地拿起杯子来喝一口，杯子里的酒慢慢地不断在减少下去，他的脸一点也不觉红，那时候北京都用一种荧光灯，非常亮，但是惨白，光映在在他的脸上，脸也变成了惨白，时不时有行人走过，黑影就在他的白脸上滑了过去。

   我将目光从他的脸移到餐馆的其他地方，发现所有人的脸都是死白的，坐在那里喝酒，但是没有声音，静悄悄的，大家已经习惯了毛泽东阶级斗争时代不乱说话了。

  大家跟着毛泽东斗来斗去已经几十年了，他老人家说八亿人口，不斗行吗，大家相互穷斗，现在他一下子摔手西去，留下这些忠实的子民怎么办，还要斗吗？不斗他们干什么呢？所以看着这些坐在那里的脸色惨白的沉默一个个的喝酒人，都在发愁呢，下面怎么办呢？

  直到几年后，邓小平出来，大喝一声，让一部分人先富起来，大家才如获大赦，亿万工农下吉安，蜂拥而去，拿着阶级斗争中积累的狠劲和良心去搞发财了。用不了多时，中国就变成花天酒地男盗女娼的天下了，每年光抓出来的跟政府不同心同德的腐败分子就几百万。

  我离开的时候，那个坐在我对面的技术员还在那里苦思苦想，不过他面前的那一大杯酒已经快见底了。我就记住了那个惨白的灯光和画面，直到今天还栩栩如生。