与崔健共度时代的晚上
Honhootz
(1999)
与阔别多年的崔健终于在爱特兰塔重逢。99年8月22日，崔健 （下称
CJ）在 Center Stage 举行 '99 US tour 的最后一场 concert。带给
美南沉静的午后一个摇滚狂欢节。
剧场位于市中心，有1,000个座位。大厅有啤酒出售，很有 rock concert
的意思，让人感到温暖。回想当年在祖国的岁月，摇滚音乐会
总整得象戒严部队的共和国卫士看管大牢里放风的北京暴徒似的，没
等乐队开练就让人大脑受了刺激，再让老崔的摇滚一煽，能不搓火吗！
能不急吗，能不想造反吗！估计有800多人 showed up. 大多学生
模样，很多从外地赶来。就有加州来的姐们儿对我的“赶路200里跟老
崔一块撒点儿野”的牌子表示不屑。也有挂着 cell phone, beeper 之类
标准国人卡拉 OK 里世界忙人装备的，让人琢摸是否身在北京大连。可
以看出有的人是冲着中国歌星而不是冲 CJ 或摇滚来的，看上去象第一
次来 rock concert, 上来就问有座位吗。还有带很小的孩子的，让人有
点为小孩的耳膜担心。有少数洋人儿，应该大多有在中国混事的经历而
知道 CJ 的。有一位 CNN 的向兄弟问起 ADO 咋样了，好象比他身边
的中国太太还明戏。
CJ 和乐队从以混乱著名的 Hartsfield 机场出来，不顾路途劳顿即直奔
venue，显示新一代音乐人的敬业精神，令人钦佩。大约4:30 p. m.左
右，CJ 及 band 终于在狂呼口哨声中，尤如出现在你家前门的 plumbers,
从容步上舞台。没有 pop singer 那种故做多情的咋呼。做为一个坚定不
移的摇滚歌手，CJ 依然恰如其份地削瘦冷峻，Size L 的身躯似乎承担
了全世界的忧郁和悲怆。只是脸上似乎多了一点无奈与孤独的安祥。紧
锁双眉下的高丽眼睛沉重深邃，闪烁愤怒的智慧，直逼人间的压迫与虚
伪。身上的军装款式依旧，只是以往的土黄颜色变成了花不溜丢的图案
。乐队的其他成员有刘元－saxophone, Eddie - 吉它，张岭－bass, 及
drummer 贝贝。其中刘元 Eddie 乃元老级人物，当年同 CJ 一起打天下
的老一辈摇滚革命家。他们在演奏中也显示了出色的功力。刘元后来
还摔了个马趴，把大家吓了一跳。估计是因为激动没睡好的缘故。兄
弟就听到身后有女士以虎妞招呼祥子的腔调大叫刘元儿的，可谓有情
可缘。
音乐轰然响起，CJ 以一首《飞了》打响了 '99 US tour的最后一枪。歌
迷们惊喜的发现 CJ 的演唱一如既往地雄伟苍劲，依然象铁一样强和
烈。老崔 rocks! 连续几首新歌展现其音乐节奏更快，更加不折不扣地
摇滚。早年的 pop 痕迹荡然无存。CJ 的生命力在于其永远死不改悔地
实验与创新以保持活力，向世界宣告决不妥协的执着。往往一个一曲成
名的歌手会从第二个 album 后开始衰败，其原因即在于过于沉湎于昔日
的辉煌而总企图用老把戏再火一把。而 CJ 从不与昨天纠缠，宣称自己
还没老所以更喜欢新歌。虽是玩笑，但确是其一贯的风格。《红旗下的
蛋》（兄弟一直对此曲英文翻译中的 under 不满。不过洋文中的确难以
找到即表“下面”又表“生”的双关词儿）、《超越那一天》、《宽容
》和《时代的晚上》各具特色，尤以《时代的晚上》最为出色。音乐的
形式变化掩不住思想的锋芒，个个仍象一把刀子。其实 CJ 最拿手的是
用 metaphor 的手法在危险的禁区内向现实挑战。轻松地过于靠近不疼
不痒的现实反而会失去了精神的魅力。《春节》和《混子》多少显示了
这个现象。象《混子》中有两句“我爱这的人民、我爱这的土地、这跟
我受的传统教育没什么关系”，话说的太实，有点不象 CJ 他自己了。
尽管 CJ 常常号称自己只对音乐感兴趣，不喜欢将其音乐过于政治化，
这次更喊出 f*** politics！但很难改变的事实是，就象六七十年代的 Bob
Dylan 一样，CJ 历史地天经地义地成了青年抗义运动的音乐代言人。
CJ 在歌曲之间用中英文解说，其发音语调都不错。听说在MIT 演唱
时竟有不知天高地厚的轻薄小徒哄 CJ 的语法，高叫 shut up. 一副小人
得点小志的井底赖蛤蟆嘴脸。CJ 没在美国啃几年书的经验，尝试用
英文介绍作品就象刚到美国的学生试着用英文交流一样，难能可贵。
也算是入乡随俗，尊重美国同志。试问起哄的 freaks ,当初你的教授
同学是否也对你结结巴巴的英文叫你 shut up? 有东北哥们儿准备了
棒球棍，告诉说如碰上MIT 那种 SB, 将按东北方针办。好在毕竟是�
飘之故乡，老乡的球棍得以安然休息，悲剧得以避免。不过还得
给 Boston 的几个 creeps 提个醒 －以后干那种事别让这儿的哥几个
碰上。
飞起来的 CJ 落到地上喘了口气，以一曲《新长征路上的摇滚》把沉醉
在时代晚上的人们拉回了青春和革命的八十年代，掀起 concert 的一
个高潮，一下子把许多人听总书记讲政治的 butts 从座位上拽了起
来。《出走》苍凉幽远，唱出了中国人几千年的悲哀，永远叫你伤感得
不知所措，只想一醉方休，悠扬的旋律一起，乡亲们就分不清东南西北
了。《一块红布》又让人仿佛置身十年前群情激昂的广场，又当上了前
仆后继的敢死队，许多人眼里分明有泪光闪烁。永恒的时代主题歌《一
无所有》让满屋顶下的人都成了乐队的主唱歌手。充满温柔与英雄气概
的《花房姑娘》唱得台前的人们挽起高举的手，随着节奏晃动，宛若坠
入爱河如醉如痴的少男少女。环顾四周，满眼是自由自在，激情奔放，
美丽豪迈的中国人，与平时在亚洲菜摊儿中国料理校园里的东郭先生们
判若两族。真不知大家平常都藏哪儿去了。CJ 又带大家清唱了一曲
《南泥湾》，搞不懂为什么总有人对这首崔爷当初耍着玩的歌那么钟情
。最后 CJ 在大家的千呼万唤之下以《快让我在这雪地上撒点儿野》
结束了这场摇滚大 party.
别了，崔健好兄弟。Please take good care of yourself and your music,
在美国听 CJ，心灵的震撼和当年在拥挤的宿舍泛着味儿的食堂里听着
在美国听 CJ，心灵的震撼和当年在拥挤的宿舍泛着味儿的食堂里听着�
时一样强烈，只是心情多了一份怀旧的伤感。特别当从剧场走出，踏上
爱特兰塔的街道，望着陌生而熟悉的高楼大厦的时候，你会愕然感到，
虽然音乐依旧，可人生和身边的世界已经变了模样。此时，悠然的惆
怅，若有所失的恍惚，乘南方的夏夜飘然而至。
别了，崔健好兄弟。Please take good care of yourself and your music,
盼望你新的 album. 记着这儿有你自由的舞台和卖啤酒的剧场，有知音
的弟兄姐妹们翘首等待你下次再来。什么时候在北京建设社会主义建设
烦了，就常走起来四处看看，来美国转转！
一九九九年八月二十九日
|
