藤儿点评：你有「兴趣」来到这里，这一定是你的某种需要。「兴趣」会对你的认识和活动产生积极的影响。你的「兴趣」基于精神需要（如对科学、文化知识等）。你若对某件事物或某项活动感到需要，他就会热心于接触、观察这件事物，积极参与这项活动，并注意探索其奥妙。「兴趣」又与认识和情感相联系。若对某件事物或某项活动没有认识，也就不会对它有情感，因而不会对它有「兴趣」。反之，认识越深刻，情感越炽烈，「兴趣」也就会越浓厚。

......

居里夫人1867年11月7日出生于波兰华沙，她后来在法国的研究获得了巨大的成功，却是源于最初对科学的「兴趣」。她在贫困中度过了她凄惨的童年，在华沙读完中学后，就开始打工。同时一面自修，主要浏览的文学和化学方面的书籍。在这期间，她与一个化学实验室的工作不期而遇。浸淫在实验室的环境里，不经意间让她蓦然发现了书本以外的真正乐趣。就是这段实验室的工作时光，对居里夫人后来走上科学之路产生了很大的影响。晚年她曾经对人说过：“第一次在实验室的工作，是我确信我在研究实验上的「兴趣」”

-------------------------------------------

来源：www.bud.org.tw

居里夫人 文：小罐子老師 　 「在所有著名人物中，居里夫人是唯一不被榮譽所腐蝕的人。」---愛因斯坦 　 　 「鐳」才是真兇 1934年7月4日，陽光把療養院的病房照得溫暖而明亮，居里夫人在病痛的折磨中，吐出最後一口氣，告別了她熱愛的人間。療養院裏的醫學教授寫出了死亡病因：「長期積蓄放射性光線而導致最後的惡性貧血症。」大家都知道，「鐳」才是真正的兇手。       當時放射線元素剛發現，即使科學家，也不完全瞭解它對人體有多大的貢獻？或是，多大的危險？居里夫婦兩人得了當時醫生無法解釋的疾病，居里先生經常全身莫名的痛苦；居里夫人的手，有時乾枯、有時化膿，而且兩人都比別人容易疲倦或昏睡。事實上，當時居里夫人紀錄實驗的三本筆記簿一直保留到現在，雖然已經經過了四分之三個世紀，而且也經過消毒，可是仍然不能用手去接觸，因為上面的放射性仍然很強，具有危險性。可見當時居里夫婦是在一種多麼危險，而卻渾然不知的環境裏從事實驗。       到底「鐳」是什麼東西？而居里夫人和她的先生，又有什麼傳奇的故事呢？讓小罐子老師慢慢道來！ 　 女子不能上大學 1867年11月7日，波蘭華沙城裏一幢公寓一樓，誕生一名小嬰兒，名叫瑪麗亞。這個躺在搖籃裏的可愛小娃娃，就是後來的居里夫人。瑪利亞的父親是位老師，在中學裡教授數學、物理，母親也是位教師，同時也是出色的音樂家。 瑪麗亞小時候，母親患了肺病，在當時是種極危險的傳染病。為了怕傳染，媽媽只好忍著不讓孩子太親近。時好時壞的病情，使得家中積蓄都快用光了。就在瑪麗亞九歲那年，她的三姐得了傷寒死了，不到兩年，她媽媽也跟著去世。         家中接二連三的變故，卻使得瑪亞變得更早熟、更敏感了。 瑪麗亞，攝於16歲            → 波蘭當時被普魯士、奧地利、俄國一分為三，華沙歸俄國統治，人民生活很苦，也沒什麼自由，女子根本沒有機會進大學唸書。如果想念大學，只有到外國去。瑪麗亞家裏並不富裕，讀完中學之後，不可能供她到國外念書，於是她自己想辦法，找到了一分家庭教師的工作，把賺來的每一分錢都省吃儉用，積蓄下來。         瑪麗亞一面工作，一面自修，看了很多文學方面的書，也聽了更多化學方面的書籍。        就在這時，她得到一個在實驗室工作的機會。能和許多科學家一起工作，使她興奮極了。        那間實驗室的設備雖然很簡陋，可是對瑪麗亞來說，已經是夠她學習的了，過去在化學書本裏讀的東西，現在都能親自動手實驗了。下班後或星期假日，她常常獨自留在實驗室裏研究，她已發覺到書本以外的真正樂趣。那段在實驗室工作的時光，對居里夫人後來走上科學之路有很大的影響。晚年她曾對人說過：「第一次在實驗室的工作，使我確信我在研究實驗上的與趣。」         　 閣樓裡的春天 1891年，24歲的瑪麗亞，終於如願以償，到巴黎去深造。對於一個在俄國統治下的波蘭生活多年的女孩來說，巴黎就像一個花花世界，有許多新鮮的事是她以前沒有看過的。她在學校附近找到了一間閣樓住下來。那年冬天特別冷，早上，她要下到一樓取洗臉水，可是端上閣樓時，往往水面已經結成冰了。每天下課回家，她又要抱一包取暖的煤，爬上六樓頂上閣樓，但是當煤燒完時，他總會凍得混身發抖。更難過的是，她有時窮得連買包煤的錢都沒有，因為買了取暖的煤，就沒有錢買食物了。            在幾次因貧血暈倒之後，最後住在法國的姊夫、姊姊，只好把她接回家，好好的「食補」一番。 1892年，一位同樣留學巴黎的波蘭學生為瑪麗亞所繪的畫像            → 除了生活上飢寒交迫外，在學業上她也有很大的困難。她的法文不好，又加上以前在波蘭受的教育不夠應付法國大學的課程，尤其是物理學科所必備的基本數學知識。因此，她把所有的閒暇時間，都花在圖書館裏，憑著精確的頭腦、清晰的思維和堅強的意志，她的成績慢慢的進步了。1893年，瑪麗亞拿到了物理學碩士學位，1894年，她又獲得了數學碩士學位。後來，瑪麗亞甚至還得到「亞歷山大獎學金」～那是波蘭華沙玫府給予海外優秀留學生的獎學金。         　 一生的伴侶 瑪麗亞對學問鑽研的精神，以及她羞怯優雅的氣質，吸引了不少青年對她的追求，然而最使她傾心的，卻是位三十五歲的物理學家—比埃爾．居里。居里是一個非凡的物理學家，性格內向，對社會非常關懷。他曾發明一種能把微量電流精確測出的靜電計，後來就叫做「居里靜電計」，「居里天平」也是他發明的。他還發現了一種磁性的基本定律：「順磁質的磁化率與絕對溫度成反比」，這條定律稱作「居里定律」。這種學術研究的智慧表現，使得瑪麗亞和居里的距離更加接近了。1895年初，這兩位對物理、數學有著狂熱興趣的年輕人，終於在居里家鄉教堂，結為夫婦。         他們兩人的婚禮並不像當時世俗那樣鋪張，節儉的居里夫人的結婚禮服，是一件親戚送的黑衫，她認為這件黑衫以後在實驗室穿著，比較不容易弄髒。居里夫婦的婚後生活也很特殊，他們買了兩輛當時風行的腳踏車，以兩年的時間，到處旅行。他們經常把腳踏車帶上火車，到更遠的鄉下去度假，但是度假回來，必定回到實驗室去工作。這時居里先生是理化教授，正在進行磁場論的研究，居里夫人是他教學和實驗室的助手。 ← 居里夫婦的單車蜜月 　 發現新元素 1895年秋季，居里夫人生下了她的長女愛琳。雖然有了女兒，但是並沒有打消她對理化研究的興趣，她的目標是物理博士論文，她選定的主題是當時最熱門剛發現Ｘ光射線，不過研究的對象卻是當時鮮為人知的鐳射線。居里先生幫助太太說服了校長，在學校的一個小貯藏室裏成立了居里夫婦研究鐳射線的實驗室，從此，夫婦二人終日與一大堆含有放射線的危險物質生活在一起。         1896年，居里夫婦於實驗室 居里夫婦的女兒，拍攝當時大女兒 愛琳10歲、小女兒夏娃1歲！ 他們省吃儉用，把大部分的金錢和時間都用在實驗室裏。他們用酸液分解研磨過的瀝青鈾礦，再用化學分析方法，分離出瀝青礦裏含有一種比鈾更具放射性的物質成分，就是鉍。不久，居里夫人又從瀝青鈾礦實驗的沈澱物裏，發現了另一種比鈾的活性高三百倍的新元素，居里夫人為了紀念她的祖國波蘭，把這種新元素定名為釙。 在發現釙之後不久，她從礦物裏又感受到一種極強烈的放射性（放射性、放射元素等名詞，也是由居里夫人命名的），這比所知道的鈾、釷、釙都強得多。居里夫人認定這一定又是種新元素！居里夫婦二人全力投注研究，他們實驗分析了許多礦石，他們用各種方法反覆測量、分析、淘汰。這時一個有名的科學家貝蒙也加入了居里夫婦的研究行列。 1898年，他們終於從溶液裏沈澱出，這種放射性比鈾大九百倍的物質。當然，雖然已有科學家發現鐳鹽有放射性，但是卻沒有人能從任何物質裏去找出它，也不知道這種高放射能量的元素的真正性質如何。居里夫婦、貝蒙對三人的研究結果，確定了這種新元素，就把它命名為「鐳」。 1898年的實驗室筆記 → 發現釙和鐳後，他們面臨了更大的問題，就是如何提煉出純鐳和純釙，證明給世人知道這兩種新元素的存在？他們必須有鉅額的資金購買大量的瀝青鈾礦和許多其他礦物及器具，才能提煉出鐳和釙。他們在世界各國找人幫忙，最後得到奧地利政府和維也納科學院的協助，以廉價買到了當時被認為提煉出鈾以後就沒有用的瀝青鈾礦殘渣，1898到1902這四年中，瑪麗亞既是學者，也是苦力，也是技師，她一公斤一公斤的和瀝青鈾礦殘渣奮戰。         　 第一次得諾貝爾獎 1902年，居里夫婦終於提煉出一克的鐳，並測量出原子量225，使得歐洲科學界掀起從未有的射線熱潮。有名的阿爾法射線、貝塔射線、咖瑪射線，就是在那段時發現的。居里夫婦的帶頭作用，不但為往後的物理放射線、癌症治療、化學研究帶來衝激作用，當然也為居里夫人順利取得物理學博士的榮銜。1903年冬，剛設立三年的諾貝爾獎宣布把物理學獎頒贈給居里夫婦及貝蒙三人。             居里夫人攝於1903年            → 不到三年後，發生了件慘痛的悲劇，1906年4月的一個下雨天，因於射線感染，身體越來越差的居里先生，在巴黎一座橋上，恍惚的撞上一輛馬車，車輪輾碎了這位大科學的頭顱。心碎的居里夫人失去了伴侶，也失去了最得力的研究伙伴，不過她的堅強意志克服了一切，她忍著悲痛，獨立擔負起撫育兩個女兒的責任，同時接替了居里在巴黎大學教授的工作，繼續進入實驗室，為改革鐳的提煉方法而繼續研究。         　 兩次獲得諾貝爾獎 居里夫人雖然從此開始獨立研究，但是在《放射學》理論與實務上的成就卻越來越高。1911年冬季，她收到一封瑞典斯德斯哥爾摩的電報，通知她獲得當年諾貝化學獎。居里夫人成為有史以來，第一個兩度獲得諾貝爾科學獎的人，而且是個女性。         「在科學上，我們應該注意事，不應該注意人。」這是居里夫人研究科學的執著精神，但是一旦科學應用到人身上，她卻發揮了對人群社會的無比關愛。第一次世界大戰期間，她努力奔走，大聲疾呼籌募金錢，購買在當時極為昂貴的Ｘ光機，送上戰場，並且親自到前線醫院教導醫護人員使用的方法。許多軍醫和傷兵親眼見到子彈在身體裏的部位，因而獲救重生時，都感動得不得了。她不但把她的熱蘸徒】地暙I給了大戰中受傷的人，又把她的學識經驗和全部時間貢獻給了她的學生，並獻給了世界各地前來求學的後進學者。         居里夫人原本有許多發財的機會，但是都拒絕了，她對於功名，也一樣看得很淡，       因此，在她獲得各種獎金前，窮得連醫藥費都沒著落，後來人們勸她申請「鐳」專利，她也斷然拒絕了。第一次世界大戰以前，鐳漲到每公克美金十萬元，居里夫人卻仍然毫無積蓄；戰後，當她成為為世界名人，常被各國政府邀請時，竟連一件像樣的晚宴服也沒有。         　     女性的驕傲，全人類的驕傲 人們沒有更好辦法紀念居里夫人的偉大，只好把後來發現的一種元素取名「鋸」，並且把放射線單位叫「居里」，以紀念她。而某些金屬在一定溫度時，磁性會改變，這個溫度叫「居里點」，則是紀念居里先生而命名的。

----------------------------------------------------------------------

来源：关岭博客 2016-06-21

波兰荡妇 居里夫人鲜为人知的生活

玛丽·居里通常称居里夫人，波兰裔法国籍女物理学家、化学家。她是放射性研究的先驱者，是首位获得诺贝尔奖的女性，获得两次诺贝尔奖（获得物理学奖及化学奖）的第一人及唯一的女性，是唯一获得二种不同科学类诺贝尔奖的人。然而一切光鲜外表背后的居里夫人却有着一段鲜为人知的心酸往事：丈夫去世后，她遭受到不公正待遇；孀居的她同样渴求爱情，然而在当时的社会环境下，这一切都要她付出巨大代价，居里夫人不仅陷入了身败名裂的低谷，还被人称作“波兰荡妇”。宣城石报春撰文《居里夫人：另类的“波兰荡妇”》，简述居里夫人坎坷的后半生。

　　

　　玛丽·居里（1867=1934）在做实验（图源：Getty/VCG）

　　历史已经习惯称呼她为“居里夫人”，而不是她的全名“玛丽·居里”。实际上这不是一个偶然。“居里夫人”不是一个尊称，而是一个蔑视、侮辱和抹杀她的真正功绩的称呼——一定要找个定义，我觉得和“黑鬼”差不多。

　　很多教科书都把“居里夫人”奋斗半生发现了“镭”的事迹作为励志教材，却很少揭露出，这个“励志”偶像的一生是怎么样地遭受着不公正、歧视、打击的。

　　以第一名的成绩毕业于法国着名的院校，却没有机会申请一个最普通的职位。

　　以第一流的努力，作出了卓越的、泽被后世的贡献，两次获得诺贝尔奖，却没有机会进入法兰西科学院，没有资格在科学院朗读自己的论文。甚至连她的实验室也是归于她丈夫名下，她丈夫死后她要多方申请才能重新获得研究资格。

　　1903年，玛丽·居里第一次获得诺贝尔化学奖——这是大多数人知道的一个常识，不过却很少有人知道，在由4个当时有名的科学家联合提出的提名信中，连玛丽·居里的名字都没有提到。主要的功劳被归结于一个叫贝克勒尔的出身化学世家的贵族科学家，而皮埃尔·居里的作用在描述中被语焉不详地形容为这个贝克勒尔的“助手”——如果可能，——如果不是居里的坚持——以及事实存在的巨大力量，这个贝克勒尔根本不会允许玛丽·居里，一个女人的名字和他同列在一起。

　　事实是：玛丽·居里独立完成了镭的提纯以及对放射性物质的探索和结论，皮埃尔·居里更多的是她的合作伙伴和助手，关于放射性存在的概念与理论，最早只是诞生于玛丽·居里那颗伟大的头脑中。贝克勒尔根本对这项工作没有任何实质的指导或者帮助，他只是依仗自己的身份与地位，作为居里夫妇的引荐人，将他们带入了还为上流社会所把持的科学界大门。

　　事实是，玛丽·居里的名字，就象咱们中国无数学术着作一样，真正的作者，被署在最末一个。而这个贝克勒尔居然有脸在发言中说：“居里夫人的贡献是充当了皮埃尔·居里先生的好助手，这有理由让我们相信，上帝造出女人来，是配合男人的最好助手。”

　　幸而历史没有被蒙蔽。玛丽·居里不仅仅具备着物理和化学的卓越天才，而具有一个天才大放光明所必须具有的坚忍意志。32年后，她因为提纯了金属镭与pu而第二次获得诺贝尔奖——这一次，获奖名单上只有她一个人了。在演讲中，她简洁地澄清了第一次获奖中世界对她的不公：“关于镭和放射性的研究，完全是我一个人独立完成的。”——事实也确实如此，在她第一次提纯镭的4年漫长生涯中，皮埃尔·居里前2年多一直是在忙自己另外的课题，直到第3年，才介入了她的研究，帮她改进了些许测量仪器，而这一向是他的强项。

　　玛丽·居里一生都是个强悍和伟大的女权主义者。她冷静地对自己的女儿说：“在由男性制订规则的世界里，他们认为，女人的功用就是性和生育。”——她的女儿艾琳，后来成为世界上第2个获得诺贝尔化学奖的女性。

　　最最让后世扼腕叹息的是，玛丽·居里的爱情。丈夫去世后，玛丽·居里的生命一度陷入了冰河状态。直到保罗·朗之万——另一颗伟大而聪颖的头脑，介入了她的生活。朗之万也是一个相当卓越的科学家，比她小五岁，完全可能成为她新的助手、爱人、伴侣和战友，这个女人一生中的第2次青春因此降临，即使它如此短暂，也足以让她焕发出前所未有的能量。朗之万本身的婚姻也存在极大的问题，他娶了一个陶瓷工人的女儿，她暴躁粗鲁野蛮，争吵中用花瓶打破自己这个法国最有见地的科学家丈夫的头，她也蔑视他的研究工作——因为那带不来——现钱。

　　朗之万是热爱玛丽·居里的——当然，他的离婚失败了。同时他还愚蠢地让自己的妻子拿到了玛丽·居里写给他的情书，这些情书最终被公布给了报社。

　　玛丽·居里在45岁的这年，陷入了身败名裂的低谷。

　　所谓天性浪漫、自由奔放的法国人，象豺狼一样朝他们的大恩人扑来。（玛丽·居里制作和亲自操作使用的X光机在一战的战场上拯救了受伤的上百万的法国士兵，她本人和她的女儿最终因为过度经受X光及其他放射性照射，而死于血液病）他们袭击她的住宅，用石头砸怀她的窗户，声称要杀死她，要她滚出法国。而曾经热烈拥护过她，并且在科学上与她同路的一些法国科学家，也联名写信，要她离开法国。她最忠实的战友保罗·艾培——也背叛了她，同意要她离开法国。

　　原因无它，因为她在和情人通信中，居然表现出了自己具有强烈的性需求，并且试图满足它们——而这个世界的规则是，女人根本不应当有这种需求，即使产生了，也应当是设法压抑和磨灭它，而不是理直气壮地声称希望通过爱情满足它。

　　于是她被钉在这样一个名词上：波兰荡妇。

　　保罗·艾培的女儿，玛丽·居里最忠实的学生与支持者之一，却因此与自己的父亲发生了巨大冲突，她站在自己的父亲面前一字一句地说道：“如果你敢于赶她走，我将永远不会再见你，我的父亲。”她一生里没有顶撞过父亲，惟独在这一件事上表现出了怒不可遏。她清晰地说了以下留给父亲也足以留给未来的话语：“如果玛丽·居里是个男人，这一切都不会发生。”

　　众所周知，另一个同时代的伟大科学家，爱因斯坦，不仅仅离婚，再婚，还有一个私生女。他把她直接送了人。而同样是这场婚外激情的主角的保罗·朗之万，并没有受到冲击。他的凶恶的妻子在成功地煽动了舆论毁灭了玛丽·居里之后，同意他另外再公开拥有一个女秘书做情人，并且以此挽回了婚姻，甚至再过多年后，她还同意丈夫又和一个年轻的女学生搞在一起。为了养活这个女学生情人，朗之万甚至还请求玛丽·居里在研究所为这学生安排了一个职位。

　　玛丽·居里在这场舆论风暴中，走向了她生命的陨落。有几乎三年的时间里，她的精神是在一种崩溃状态里，她被她周围的强大的、恶毒的、残忍的敌意打垮了，不得不住进一所由修女开办的医院，以求得身体与心理的双重治疗。

　　最终她恢复过来。强悍的意志和工作让她再度站了起来。在这之后她持续工作了22年，继续为法国和世界做出了巨大的贡献。

　　简单地说，如果没有她，就没有目前任何关于癌症的放射疗法存在。简单地说，是她启蒙了人类关于原子属性的探索，在她迈出了研究放射性——原子的属性的道路基础上，别的科学家最终发现了原子的内部结构。

　　如果人类有原子时代的划分点，就应当从放射性被发现开始——就是从她，玛丽·居里开始。

　　总结她的一生，她对科学的卓越发现，与她为这种发现所表现出的强悍意志，那种寻求公正、平等、自由和与歧视战斗到底的意志，执着以恒地关于妇女权利以及无歧视教育的呼吁，这两者都是她遗留给这个世界的了不起的遗产，我们很难说，那一样，更为珍贵。