艾瑞克·威尔森最终认识到，他的伤感气质是天生的，与生俱来的；并且已经心平气和地看待自己的忧郁状态了。但能够这样做，是需要时间的。他在像辩解术似的题为《拒绝快乐：对忧郁的礼赞》书中，作如是说：

应朋友的善意之请，我买了一堆如何变快乐的书籍。并做了很多尝试。将常态的苦瓜脸拉拔成灿烂的笑容。我试着变得更活跃一些，走出阴暗斗室，挥别沉闷书本，并参与到世界上有意义的活动中去。。。。还盘算着要弄只狗来。我开始吃沙拉，并有意地训练自己做“同意”的点头状，。。。 我作起了瑜珈，又停止了瑜珈, 而学起了太极。我还想过要去看心理医生并拿些药。我停止了所有这些， 然后重又开始新的一轮，再然后就又停止了。 现在我的计划是终止任何计划。通往地狱的道路上铺满了快乐的计划。

威尔森已经接受了自己阴沉的内心，而且希望更多人也能这样做。

不过，这位伟佛大学(Wake Forest)的英文教授清楚表明， 他并不是要美化抑郁症而将疾病“浪漫化”，并且深信，病理性的抑郁症是一种严重情况，应当接受治疗。但是他担心，如今有太多的抗抑郁症的药品， 被用来治疗甚至是用他的话说是“轻微或中度的悲哀”─ 这有可能将“甜蜜的忧愁”变为一种过去才有的东东了。

他问：“我想知道，如果这情形发生，未来还能有什么呢？我们的文化活力会减弱吗？创造力会降低吗？”

艾瑞克·威尔森谈到，世界为什么需要忧郁 ─ ─它是如何促使人们以新的方式思考他们和世界的关系，并且以更加丰富与深刻的方式将自身与世界相联系。

他还探讨了悲哀，艺术创造和抑郁之间的关联， 并延伸到许多有名的自杀案例： 佛吉尼亚-沃尔伏， 梵高，哈特-克雷依，以及海明威。也许这“只不过是存在的悲剧性质，也即是： 为大真，大善，大美以及大作，所付出的代价也是巨大的。

“我们可以观察这些人的生活与命运。在哀其不幸的同时，亦欣其所为，喜其所写。也为他们流传于世的作品而感乐观。”

为夫为父的威儿森也承认，“在家庭生活中，” 忧郁是“一片难以踏勘的领域”。 他说很多时候，家人们希望他能“更快乐些”，但同时又不想叫他勉为其难，去感觉他压根就感觉不到的东西。最终，家人们认真地对待他的这种忧郁性格， 并由此更深刻地了解了他，因而与之发展出更加亲密的关系。

他说，“要想全面了解你的伴侣，配偶，和朋友，你必须好坏都得接受，光明和阴影都要容纳。非如此你就不能真正了解他们。\"


节选：“拒绝快乐” ��艾瑞克·威尔森著
2008年2月11日 美国公共广播电台“方方面面”栏目


结论

在时间以前和时间之外，基因之湖总在飞沫激荡着。至于被冲上世间之岸的到底是什么东西， 完全出自于机率 -- 那是浪花们随心所欲的一种结果。在某一个节点上， 这个DNA (脱氧核糖核酸)充盈的水库激荡出一种阴暗沉郁的基因 -- 一种注定要产生忧郁气质的双螺旋体。 从此以降，就开始了我们所知的人类历史：面向着无法自我把握的完美目标，那奋力的抗争好似无休无止； 想要伸手够却又够它不着的悲剧努力，以及悲壮的失败。 这个基因 -- 忧郁的基因 -- 已经证实了创新的密码。

它在几个世纪以来， 已经产生出多少渴望向天的辉煌高塔。它已经创作出多少渴求上帝的史诗。它已经合成出多少曼妙跌宕名留青史的交响乐。 没有这一忧愁的基因谱，这些令人赞美的事物，仍旧会徜徉在底层世界的虚无缥缈之中！ 确实，倘若没有这一虽然沉郁但颇具野心的遗传信息，那么，我们整体的文化，那种殚思竭虑即幻却真，被思维所占据的虚实界，就永远只能沉浸在仅求生存而屠戮果腹的境界，不得超升了。

这在原始世界里可以想见得到的。就在部落里的精壮人力，在野外傻砍野兽和他人时，忧郁的人儿呆在原地，或在洞里，或坐树下，在那儿沉思冥想。想像出了新的结构，椭圆和琥珀， 或是崭新的口韵， 神圣的律条，甚至是远胜于鸟语的歌声。 想像着这些或者更多的事情吧。对于各自的文化来说，这个偷汉，同猎人以及采集者一样，都是各有其用的。他将他的世界向前推进。作为先锋，他总是处在一种不安定界。

这个原始的幻想家， 就是许多类似先锋忧郁者中的先行者。当然，并非所有的创新者都是忧郁人。反之亦然，并非所有的忧郁人都有创造性。但无论如何，天才与抑郁，阴沉和伟大，这种关联已然被科学地证明了。那就意味着，我们文化创新者当中， 不论是丛林中的古代梦想家，还是晚进的城市里的达达派， 其原创性皆根植于忧郁的情结。 到此我们当然就能够理解这是为什么了。

忧郁症冲击着维持现状的比较简单的“非此即彼”的疆界。它繁盛于相反两极 (尤其是生死两极)之间那仍未开垦的中间地带。 它鼓励用新颖的方式来想像并命名位于矛盾之间的种种神秘联系。 它令人返朴归真，持矛刺盾，让这种短暂的能力既游刃于潜在又不受实在的羁限。这一刻，打破因果律的短暂喘息，刷新了我们和这个世界的联系，赠予给我们美丽的风景，并为我们的心智充了电。

确实，这个世界在多数时间里， 是无趣的， 由积习所把持。它看起来过于熟悉，疲惫，并且陈陈相因。这时，被诗人济慈命名为“忧郁小发作”的东东走了过来。突然之间，这个星球又变得有生趣了。熟悉的面纱被脱掉了。我们眼前闪耀着各种鲜活的可能性。我们因为听了吆喝而与我们的环境板结成无以考验的链接。 (然而)我们因为受到了召唤而变得充满创造性。

设若忧郁症有如此多的美德，那为什么成千上万个心理医生和心理学家试图“治疗”抑郁症， 好像它是多么可怕的疾病呢？很显然，举凡那些严重抑郁，自杀倾向和几近精神病的患者，应当得到认真的医治。 但那些无数略带轻度和中度抑郁的人群又怎么了？ 难道这些潜在的幻想家们一定要在药丸的帮助下，被人要求根除其忧郁症吗？ 难道这些潜在的创新者被要求去除的，不就有可能是他们最伟大的诗情， 和那能产出天使的魔鬼吗？！

如果统计数字足够准确的话，现今大约有15%的美国人感觉不到快乐。 也许过不了多久，拜心理药物公司之赐，我们国家将不会再有不快乐的人群了。“忧郁的人”将不再为人所知。

那么，这将是一出无与伦比的悲剧，在规模上相当于抹香鲸或是金鹰的灭绝。倘若缺少了忧郁的人们，我们将生活在怎样一个世界里呢？ 在那里， 人人都只是接受现状并且知足常乐。这就将构成一种错位现象，平静的微笑无处不在。那是科幻片噩梦才有得比的一个平坦的警察国家，在这里没有任何新鲜事。我们为什么要向这一糟糕的情形挺进呢？

答案很简单： 恐惧。 大多数人躲在笑模样后面，那是因为他们害怕面对世界的复杂，模糊，和它那残酷的美丽。 而藏在微笑面具的后面，他们可以不用遭遇到那基于可能性上的不安全感和令人焦虑的时刻，这时一切都变得难以辨识，而且什么妖蛾子都可能出现。尽管只有面临死亡时才会这样， 这种焦虑感，临了临了，才会出现欣然的转机。那就是，焦虑感产生了对创造力的召唤。但刚开始时令人恐惧，有一种徘徊于无可名状的深渊边缘的感觉。 人们大多是马上逃出这种形势。他们会试图将自己湮没在大笑的人群之中，希望如此便会让焦虑不再找上门来。戴上虚假的面具，假装使其免于掉下深渊。

要让一个社会彻底快乐，就要调制出一种恐惧文化。仅仅为了找乐子，就真的应该丢掉勇气吗？我们要放弃对我们至关重要的勇气，来换取一夜好眠和一季满足吗？面对我们这个享乐至极之文化，我们绝对不能受其蛊惑，而应该用某种方式保持住我们的哀情。再困难也得设法做回我们自己，接受我们自身的一切，也包括我们自己的闷闷不乐。

虽遭抑郁之难，且无可避免有如呼吸， 但我们仍需再进一步，接受这样一个令全世界都讨厌的事实， 那就是： 我们自身永远都不完整，只不过是从属于某个总也抓挠不着的整体的零星碎片。 我们的本性永远是未完成品，永不可能成为纯粹的实现，但总是处于模糊的潜在。这使得生命本身成为永远的挣扎，与持续存在的无名之间所做的一场竞赛。然而这一探进深渊的延伸，却也同时成为我们的救赎。 我们仅仅是一些碎片，这就令人总是努力奔向那身外之物，那种超越一切的东东 -- 一个未受探索的可能性，一个没有标记的通道。这种奋争从来就是一种自由的行为，自行选择此路，而非彼路。虽然这一劳作是辛苦的，需要时常关注我们那种神秘而多变的内心， 但它也是迷人而能撩起强烈情感的，是面对谜一样精巧的存在，所做的几乎无限的探查。 

拒绝快乐，避免满足，就是为了接近喜悦，拥抱欢欣。古难全的人性，是对生命的召唤。不完整的残存，就拥有自由的空间。 不能做到全部知情，其本身也会带来惊喜。 那样，您就可以对超越理性的高尚事物进行永久的想像。在已知之缘上徜徉着机敏的生存之边。这是一种周边之乐。这就是一种文火慢炖似的狂喜，在此情形下，完成着永远也完成不了的一本书，满纸荒唐言，烦闷如暮色.

斜眼陶渊明