年吧,我们学校组织我们年级的学生去北京郊区的农村学农一个月。我们男生住在一个宿舍里。宿舍很大,里面放着两排单人床。我的床位就在门边,是第一排床的第一张。 一天午休的时候,宿舍里很安静。只偶尔会听到窃窃私语声。每个人都躺在或者半躺在自己的床上休息。但是几乎没有人睡觉,一个是时间短,再一个是大白天的睡觉好像你这个人没精神。
我记得我当时半躺着,绞尽脑汁想着写日记。这也是学农表现的一部分。突然,我听到有人大声说话。就说了两声。所谓大声,实际上就是在当时比较安静的情况下显得声音大罢了,究竟讲的是什么我一点儿没听清楚。也许一开始并没有引起我的注意力。
一听声音,我知道是从那个外号叫“小豁子”的嘴里发出来的。这个“小豁子”我比较了解。他住在大院外的一个筒子楼里。我们从小学就在一个年级里,有时分在一个班,有时不在一个班。上初中时我们不在一个班,但学农时我们竟然住在一起了。
“小豁子”天生兔唇,做过手术,但明眼人一看他的嘴唇就知道是怎么回事儿了,特别是他说话的时候咬字不清你就更能肯定你的判断。
“小豁子”个子矮小,家境贫寒,学习成绩很差。之所以能一直跟上班没有留级完全可能是因为就算把他留级了他也就这样了的缘故。
那天他发出两声大声,我一开始以为他又跟什么人吵架了。有时有人会欺负他,他忍无可忍会反击。可是后来并没有人回应,我还以为那个人理亏没有回嘴。
接着怪事就又发生了。
我这次又听到了“小豁子”的声音。声音依旧很大,而且清晰。与其说他是在说话,倒不如说他是在吟唱。他吟唱的是什么我想没人会记得。但很像是一种七言诗或者打油诗。这首诗特别像过去的落魄文人写的。这首诗既不是爱情诗,也不是对山水发出赞叹的诗,而是对当时社会不满的诗。
我听后,愣了一下。是“小豁子”自我调侃呢还是怎么着,我不敢肯定。但我觉得挺有意思。这样的诗我们那个时候是学不到的,这个“小豁子”是从哪儿学来的呢?对于这样的诗,让我背都要费一番功夫,更别提吟唱了。可是这样的诗却从一个学习不好的“小豁子”嘴里吟唱出来我觉得实在匪夷所思。我当时隐约感觉这个“小豁子”是在说梦话。
我的猜测不久就得到了证实。“小豁子”过了一会儿就气急败坏地走出去了。我怀着好奇心,走到屋子紧里边的“小豁子”的床位,看到床位的旁边的几个男生在那里窃笑。我就问其中的一位,刚才“小豁子”是不是说梦话来着。那个同学笑着点了点头。
这太不可思议了。一个一向学习不好,平时咬字不清的小孩子居然在说梦话的时候能将一个完整的旧体七言诗(至少有四句)吟唱出来,跟谁说谁都会感到奇怪。
为这事儿,“小豁子”居然在晚饭后出走了。原因是有人嘲笑他。是我和另外一个男生打着手电筒在村外的一条小路上把他找回来的。在回来的路上,我又问了一下那首诗的事情。“小豁子”告诉我说他怎么会讲那首诗的他也不知道。
我把“小豁子”找回来了,我以为老师会表扬我。可谁知老师事后对此只字不提,把我气得半死。对此我一直耿耿于怀。