萬維讀者網（Creadres.Net）20周年有獎徵文稿件

　　我叫小方，2001年以廚師身份移民加拿大。

　　登陸的第二天，我按照移民指引到市中心申請了社保卡(SIN)。記得那天是四月十一日，小雪。呈現在眼前的異國街景、膚色各異的人群和讓我雲山霧罩的英文像是一個夢。這一切，以前只能在電視電影裡看到。然而，飛揚的雪花不時地落在我臉上，像是在不斷地提醒着：我真的站在地球的另一端了，它不是夢。

　　我找到了傳說中的唐人街。當看到中文字的招牌和來來往往的中國面孔，原來忐忑的心頓時平靜下來。我幾乎走遍了唐人街所有的店鋪。離開時雙肩包里塞滿了中文報紙，有明報、星島日報、世界日報、大中報。

　　我的第一份full-time (全職工作)就是從報紙上找到的。一家屠宰場招工，它的福利涵蓋家庭成員的醫藥費，牙醫甚至配眼鏡的費用。像我這樣的新移民又有多少選擇呢？於是趕快遞交了申請 。幾天后，面試的通知來了。我的第一次英文面試是這樣的：

　　一個白人眼鏡男和一個黑人大媽坐在桌子後面。

　　怕血？

　　No

　　會用刀？

　　Yes

　　what was your occupation? (你以前從事什麼職業？)

　　沒聽懂，我一臉茫然。

　　what do you do ？ (你什麼的幹活？)

　　這回聽明白了。chef(廚師)，我趕緊回答。機智的我立刻掏出國內就準備好的簡歷，遞了過去。

　　眼鏡男皺着的眉頭慢慢展開了，嚴肅的臉上轟地炸開一團笑。

　　Good, good！Can you start tomorrow？(不錯，不錯！明天來上班行不行? )

　　Of course！(要得！) 只要不緊張，我的英文就流暢起來。

　　跳過入門級的General helper(普工) , 我從操刀的Meat trimmer(整理工)干起。鑑於我用刀熟練、學得快，兩個月後就升級到butcher(屠夫)，當然薪水也漲了不少。

　　說起用刀，除了要熟悉各種刀具的用途，還要了解下刀部位的肌理結構，就像庖丁解牛，做到遊刃有餘。但在我看來，這些都沒有磨刀重要。磨好一把刀不難，難在能保持刀一直鋒利。也就是庖丁解牛里說的“善刀而藏之”的“善刀”。如果做不到這個善字，即使解牛的庖丁再世，不停地宰幾頭豬，刀也會變成鋸。

　　在流水線上，每個用刀的都有一個刀架掛在腰間，好像電工挎着工具袋。刀架能插四至五把刀，還有一根磨刀棒(honing steel)，掛在腰的另一側，以便隨時刷刀。是的，我們稱之為刷刀～將刀和磨刀棒交叉接觸，刀刃與磨刀棒呈15～20度角，讓刀刃貼着磨刀棒向同一方向輕輕划動。因為磨刀棒的硬度高，這樣可以扶正歪掉的刀刃。當刀刃反覆接觸磨刀棒時，每一刷之間細微的變化和刀刃被修復的信號，應該被敏感地傳遞到握刀的手。有效的刷刀就需要這種感覺，因為流水線不會停下來等你把刀磨好。所以，刷刀技術是對butcher的基本要求。經常可以看見，流水線上有的舉重若輕談笑風生，有的顧此失彼揮汗如雨，刷刀優劣使然。

　　屠宰場日處理約五千頭生豬。每天，專用棚車源源不斷地將生豬運來。一架酷似摩天輪的輪機設備是生豬的終結地。其實該叫它摩地輪，因為它在地下的部分遠多於地面以上的。生豬經過長長的通道被趕進摩地輪巨大的籠子裡，隨着自動門的關閉，伴隨着十幾頭豬們的嚎叫掙扎，籠子緩緩下沉，下沉，再下沉……(此處省略386字)。

　　當籠子在摩地輪另一側安靜的升起，自動門打開，滾落下來並被立刻倒掛在流水線上的是眾屠夫每天的操刀對象。通過放血、脫毛、開膛、摘內臟、劈脊、去頭、清洗、降溫、分割等多道工序，在穿過十幾個寬大操作間流水線的末端，大家愛吃的豬肉來了！Oh, yeah!

　　友情提示：以上兩段切勿細思，極恐。

　　有移民的地方就有中國人。這裡除了大陸移民，香港台灣的也有，兩岸三地背景各有不同。流水線上不僅有工程師、大學副教授、外科醫生，還有一位拉大提琴的，我們叫他音樂家。因緣際會，我們成了同事。其中外科醫生操刀，音樂家使電鋸，他們曾互相拽文調侃，一個說，手術刀變殺豬刀，刀刀見血喲。另一個說，都是鋸，一個是音樂一個是噪音，異曲同工呀。

　　一個偶然機會，我又找了份送餐的Part-time(零時工)。工作時間是下午5點到晚上12點，每周三天。屠宰場是四點下班，我剛好趕得上。記得那時GPS還不普及，至少我們還沒有用。通常是order(訂單)一來，就查地圖。除了找顧客的地址，還要記住至少兩個相鄰的街道名字。這樣當我看見鄰近街道時，顧客所在的位置就清楚了。高峰期的時候，經常要一次送多個order。這時候除了查地址，還要安排最佳路線，這些都要記在腦子裡。不像現在，有GPS，這些都不是問題。

　　一年後，店主在十六街盤下一間大餐廳，我就順手接下了這個小店。說它小，一點也不誇張，不到一千尺的空間被劃分成冷藏間，廚房和前堂三個部分。前堂里兩張桌子靠牆，一共四把椅子，櫃檯緊挨門口。這樣的店，廣東人叫雜碎餐館，四川人戲稱蒼蠅館子。

　　小餐館主營外賣，服務範圍主要在方圓三公里內。分工是這樣的，我老婆負責接電話下單算賬收錢，我和老梁在廚房裡操作。另外我還請了幾個留學生送餐。

　　OK，水到渠成, 開張大吉。我辭掉了屠宰場的工作，告別了相處七年之久的工友們，也告別了我喜愛的刀具和轟鳴的操作間。我信心滿滿，夢想在自己的小天地大有作為。

　　然而，夢想和現實畢竟存在差距。開這樣的小餐館，免不了要和宵小之徒打交道，不小心還惹上官司，對簿公堂。

　　上個月的一天，我老婆正在接待一個take out(自取) 客人，一個衣着得體的老太太靠着櫃檯排隊。我從廚房出來時正好看見老太太往挎包里裝東西，又發現櫃檯上包裝好的叉燒少了。在送走take out客人後，我問老太太，你是不是喜歡叉燒？Sure(當然), 她鎮定自若地說，l like it, it’s delicious(我喜歡，美味呀)!  我指着牆上的攝像頭說，This camera works very well(這攝像頭拍得很清晰哦)。接着在我的注視下，她悻悻地從挎包里拿出兩盤叉燒，放回櫃檯上。她面不改色，從容地接過預訂的外賣，付賬。並開啟優雅的道別模式：Thank you. You’re welcome. Have a nice day. You too。然後施施然離開，仿佛什麼都沒有發生。我不由地感嘆：到底是壞人變老了，還是老人變壞了？對此，老梁笑我不了解國情。他指出，偷，在這裡僅僅是技術問題，和年齡性別道德廉恥什麼的無關。

　　老梁，是我請的廚師，五十多歲，廣東人 。他比我早來幾年，據他說他下飛機第二天就去朋友的酒樓上班了。老梁性格開朗，爭強好勝。他最大的問題是沉迷賭博，沉迷到曾以賭場為家。最瘋狂的那陣子，他收工即驅車兩小時去賭場，直到帶的賭資告罄就睡在賭場，第二天，又從賭場趕回來上班，幾乎天天如此，像中了邪。沒多久，老梁不僅把以前的積蓄揮霍一空而且欠下大筆信用卡債務。他老婆一怒之下帶着孩子另過，並給他摔下幾個字：不戒賭，就離婚。事已至此，老梁也後悔萬分。他痛下決心，剪碎了賭場的會員卡和所有信用卡，並嘗試各種方法戒賭。

　　終於，象棋讓老梁找到了新的寄託。他竟把以前的心思全都用在研究象棋上。好在他暫時是孤家寡人，有的是時間精力。老梁得知我也喜歡下棋，很高興，一有空就嚷着擺棋。但我給他定下規矩：上班時間～absolutely not(嚴禁下棋) 。前一陣子老梁又弄出新花樣～下盲棋，理由是：只動嘴，不影響幹活。我被他攛掇着只好跟他學下盲棋，一時間輸多勝少，老梁得意洋洋。

　　2015年秋天的一個下午，剛開門不久，店裡只有老梁和我。一個廋高的光頭晃了進來。這傢伙臉色蒼白鬍子拉碴，不僅兩隻耳朵掛耳環，連鼻孔上也套了一個。他身穿皮坎肩，皮褲 ，腳蹬戰地靴，敞開的胸脯上是一團猙獰的刺青。光頭一進來就大馬金刀的歪在椅子上，敲着桌子要點菜，一副大爺相。老梁從廚房裡伸出頭瞄了一眼說，丟，衰仔。

　　很快，飯菜上來了。光頭甩開大槽牙，左右開弓，風捲殘雲作餓鬼狀。誰想一吃完，這傢伙起身就走,頭也不回。

　　Excuse me, my friend! How would you like to pay？(喂，盆友！付賬撒) 我趕緊喊他。

　　F**k, 光頭停下來，嘴裡噴出一串F打頭的詞：F**k pay, f**k food，f**k chink...(@#$%^&*)

　　就在這時，老梁提着炒勺沖了出來。兩人立刻糾纏在一起。當我打完九一一，跑出去。戰鬥已經結束。老梁緊握炒勺站着發呆，光頭倒在地上，捂着冒血的頭，抽搐的身體縮成一隻大蝦，嘴裡含糊不清地呻吟着: oh my God... help me... call ambulance... call 911, please, please...(老天爺呀，救救我，叫救護車，打911，求求你…)

　　老梁面對刑事指控：持械傷人(assault with weapon)。從警局出來，老梁一臉沮喪。我請教律師，老梁的炒勺怎麼變成weapon(武器)了？律師解釋，在法律上只要是造成了傷害的東西，無論是半截鉛筆還是一塊石頭都可稱作武器，比我們傳統意義上的武器槍炮刀劍涵蓋範圍廣。律師告訴我們，如果認罪，可能要面臨最高一年的刑期，一般可以監外執行，有案底～就是刑事犯罪記錄。如果不認罪，就得請律師與檢控官協調；如果最終意見不統一，就得庭審～由陪審團裁決。前期律師費用估計五千左右，出庭另計。

　　老梁說，我沒錢，認罪好了。

　　我說，他先動手，你認罪太冤，而且有案底幹什麼都不方便。

　　老梁說，那有什麼辦法，五千塊哪，還要靠運氣。

　　我說，不試怎麼知道？如果能打贏，值得！

　　後來經過一年多的拉鋸戰，檢控官終於同意撤銷對老梁的指控。但法官懷疑老梁有暴力傾向，要求老梁去看心理醫生，做個評估。看心理醫生要付費。老梁說，老闆，打官司六千多都是你出的，看病我自己付。我笑着說，不是看病 ，是看有沒有病～精神病。一樣，一樣。這時的老梁顯得輕鬆多了。

　　老梁看了三次心理醫生，每次二百，一共六百。老梁就此感嘆，世界上還真有人make easy money(掙快錢)，就係傾偈仔啦（就是聊天啦。）

　　我的另一個故事發生在去年的冬天。

　　那天晚上十分寒冷，風雪交加，外面白茫茫一片。這裡以當時的監控錄像還原幾個瞬間。

　　11：58：36 我靠着櫃檯，面向門口，我老婆坐在櫃檯里，只等到點收工。她突然說，有人要進來，哎呀，好像蒙着臉哎！

　　11：58：37 我下意識地手伸進褲兜。第一個蒙面黑衣進來，第二個緊跟着出現，我瞥見了他手上的槍！

　　11：58：38 我摸到我防身的一把側開式跳刀，隨即側身拔刀。拿槍的已經和我面對面，手上的槍就要舉起來了。

　　11：58：39 可能是我的鎮定出乎他的預料，跳刀彈開的輕響更讓他緊張，瞅見我已持刀在手竟然立刻轉身向外沖。

　　11：58：40 他和剛剛進門的第三個撞了個迎面,同時我飛快的反手握刀。

　　11：58：41 持槍的已推開門。

　　11：58：42 我側頭伸左手去揪最先進來的傢伙,

　　11：58：43 我大吼一聲，腰臂同時發力，揮刀，劃出一道弧線。刀尖傳來細微的震動。

　　11：58：44 這傢伙一哈腰竄了出去，黑色棉衣肩胛處留下一條半尺長的口子，內襯織物翻落了出來。老梁聞聲從廚房裡跑出來，手裡拎着一把炒勺。

　　打九一一，警察到。照例是做筆錄、現場拍照、提取監控，一切按章辦事，不慌不忙。警戒線撤除時已經三點了。期間我向一個警察抱怨，即使抓住了那些人，依照法律也關不了多久，出來照樣重操舊業，你奈他何！而我們這樣的受害者只要稍有不慎反而要吃官司，難怪有人說加拿大是犯罪的天堂啊。他聳了聳肩，很官方的說，每個人都要遵守法律，法律是平等的，是保護所有人的權利等等等等。在宣講完政策後, 他說，在這種情況下還是安全第一，儘量不要直接發生衝突。

　　Actually(說實話), 他放低聲音並對我伸出大拇指，well done, man. You know kungfu？(干的漂亮，夥計。你懂功夫？)

　　No, I was a butcher。(我不會功夫，但我殺過豬。)

　　日復一日，生活大多平靜而重複，就像那些翻來復去的order：雞炒飯、蝦炒飯、蛋炒飯、雞炒麵、蝦炒麵、廣東炒麵、炒泰河、炒牛河、炒素河、檸檬雞、咕咾肉、酸甜蝦球、酸甜雞球、 酸甜排骨、酸甜...

　　大佬，老梁在廚房裡喊我， 炮二平五。

　　馬8進7，梁仔。

　　馬二進三。

　　車9平8。

　　OK，就寫到這裡吧，要集中精力對付老梁。輸了棋就得收尾搞衛生，我已連續干三天了。

　　我等低端人口能苦中作樂，誰說不是一種福氣呢?

Creaders.net專稿，未經書面授權請勿轉載）

更多精彩有獎徵文請點擊：http://www.creaders.net/events/zhengwen2018/