萬維讀者網（Creadres.Net）20周年有獎徵文稿件

  年輕力壯時，在東方吃社會主義大鍋飯，為共產主義而奮鬥；徐娘半老時，趕末班車，漂洋過海到西方，從零開始找飯票， 為生存而奮鬥。

  風風雨雨30餘載，飯票早已不是問題，只是人在黃昏後。老了，丟三忘四的日子來了，幾十年前的人和亊卻夢回縈繞。

  如今美國實實在在的在眼下，曾經生活過前半 生的東方卻恍然如夢，夢境常在東西方之間穿越疊加。剛聽說大學時俺下舖的姐們，得了癌症己於前幾年走了，憶起她的音容笑貌，還是五十年前那般鮮活。

　　那是一段永遠抹不去的記憶。當年高考，俺收到錄取通知書比正常錄取的同學大約遲了一個禮拜，也許本來是不予錄取，後來又被錄取了，錄取俺的是省城師範學院化學系。俺從來沒想過讀師範，填高考志願時也不願填師範學院，後來幾乎是在班主任的強迫下才勉強填上的。現在看來班主任是早已料到，我這種情況，只能錄取在當年幾乎沒人自願去的師範學院，如果不填師範，大學都沒得讀。

　　到校報到時比大家遲了一個禮拜，便和另一個遲到的姐們LD同處一室為上下舖。LD比我們應屆生長几歲，個子明顯比俺大―號，長得有些 象鄧文迪，睡眠有些問題，當然俺上舖她下舖沒商量。

  住下後班主任來到寢室和俺二人談話，明確了俺二人的一對紅關係。LD負責幫助俺改造思想，俺負責幫助LD學習。俺二人都是有故事的人。LD原是本校數學系的學生，大一學年結束後因考試成績不及格被勒令退學，在一個工廠當了幾年工人後，被學校執行無產階級教育路線，平反請回復學。LD不但出身於幾代產業工人世家，而且本人在舊社會當過童工，是當時在師範生中難有的根正苖紅的典型，被數學系退學是被資產階級教育路線迫害。LD被學校請回來後不願回到迫害過她的敉學系，自願來到化學系，俺才有幸與她成為 “一對紅”。

　　我們那輩人，一個人的出身就是一個人的命。俺當年高考全省第一名，用現代的語言表述就是高考狀元，那是北京上海各名牌大學爭搶的對象，但我因出身不好不但與名牌大學無緣，只能讀本地的師範。如今的老師，體制內，鐵飯碗，是熱門。在以前，家有三斗糧，不當娃娃王。師範一般有三種生源：出身不好，其他院校尤其是工科院校不予錄取的；功課不好，考不上其他院校的；家庭經濟困難，沒錢交學費的。LD當時是我們班唯一出身工農的，後來農村四清運動清理階級隊伍時，查出另一男同學出身貧農，因家貧過繼給地主而錯劃為地主出身，於是我們班有了一工一農兩個出身好的。LD當仁不讓被委任為我們班的團支書，改為貧農出身的那個男同學取代了進校時的班長。大多數同學出身不好功課好，除了俺是全省高考第一外（來到師院才得知的，那年頭高考成績是保密的），還有好幾個地市縣的高考第一名。文革開始時，我們班被省報作為資產階級教育路線的樣板來批判。正如班上同學說的，我們班是社會的縮影。

　　俺畢業於一個邊遠山區的重點中學，各科任課老師不乏精英中的精英。 物理老師是早年留美博士，海歸後任上海交大教授，因政治原因被下放，做了俺們的物理老師，俺是他指定的 物理課代表。至今感謝這些老師為我們打下了堅實的基礎，使俺們這些被文革及各種政治運動躭誤了的五屆生，如今闖蕩世界還能遊刃有餘。當年俺不是好學生，雖沒趕上反右運動，但幾次被拔白旗。高中畢業時班主任給我的品行評語就兩句話，“學習上理解力和記憶力都很強，但 生活和學習上都很不艱苦”。俺到現在都弄不明白，怎麼就不艱苦了，只不過遲到早退多些，上課有時打瞌睡。班主任說重話是為俺好， 恨鐵不成鋼，但她哪裡知道她的學生，揹着這樣的評語，高考的出類拔萃，黑五類 出身，當年放到哪裡都會被認定為白專對象，資產階級的孝子賢孫。到了大學，階級鬥爭的兩方，右方愛俺，左方恨俺，愛恨分明。和出身 極好的LD一黑一紅，睡上下舖，組成一對紅是絕配。

　　在以後的日子裡，每天課後俺們一對紅都坐在一起複習功課做作業，俺耐心講解LD提出的問題。LD象大姐一般每天早上伸手把俺推醒，保證早鍛煉不遲到，常常幫俺整理床鋪，以保證寢室衛生評比拿紅旗。身為團支書的LD對全班同學的思想動向明查秋毫，遏力早發現早撲滅任何不健康不革命的思想苗頭。當年明文規定大學 生不准談戀愛，LD以她特有的敏感和大我們幾歲的經驗，恪盡職守，盯牢了全班每一個人，及每一個任課的年輕教師。男同學背後給了她起了一個很不雅的外號， 詛咒她一輩子孤家寡人。作為是她的一對紅，俺時時處處在她的眼皮下改造思想。

　　當年北大下放的一個年輕右派老師SH任我班高等數學助教，因此人是新加坡華僑，所以雖是右派仍保留教職，業務能力強過主講老師，但因身份只能當助教。SH不但沒接受被劃為右派從北大下放的教訓，還保留了眾人眼中的種種資產階級惡習，戴金絲眼鏡，不分場合的穿一雙夾指拖鞋，刁一根香煙。當年俺憑着高中打下的基礎，大一的高數實在不難，大考小考都是第一個交卷。SH總是在拿到考卷的一分鐘之內劃 完勾，在卷上方給一個大大的5分。後邊的同學交卷時問答案，他不說話，只抬抬下齶指向俺的考卷，你們自己看去。SH老師認為俺的頭腦不學習下圍棋可惜了，找高班學姐傳話，想教俺，為他自己培養一個對手。俺還沒搞清楚是 怎回事就被系黨支部秘書傳去訓話，不准和右派接近。接着為俺的思想改造作了具體安排，每日晚飯前用兩小時，到系裡 焼蒸餾水的工人師傅家，體驗生活。師傅有5個兒女，老婆不知去向。俺去到他家，打掃衛生，洗洗涮涮，培養工農感情。俺心裡明白，這都是俺的―對紅LD和黨支部左方對俺的 特別關愛，不能讓階級敵人右派分子拉壟腐蝕青年學生。

　　大一 學 年考試，除高等數學成績是59分外，俺下舖LD各科成績都及格。俺作為班級學習委員拿着她的考捲去找右派SH理論，為LD爭那一分。在去找SH的路上，俺下定決心，說什麼也要力爭把那一分給加上。不能想象怎麼能讓LD去 複習補考，以及補考後再不及格又怎麼辦？讓她再一次被退學？萬萬不能！她已經盡力了。想到她考前因緊張而失眠，因失眠而上火，前額上長滿癤子的痛苦，於心不忍。但SH完全不理解我的訴求，說 : ” LD是在數學系讀過書的，跟你們又學了一年，至今這麼簡單的考題還搞不清，你讓我怎麼給他加一分及格？你自己仔細看她的考卷，這一分加在何處？”。 這一分最終給加上了，但不是SH加的，是系黨支部作的決定。

　　大一學年結束後，SH被下放到學院農場放牛，從此不再教書了。我想如果他明 智些，給LD 考卷60分，不就一分嘛，何必較真，尤其是對LD這麼一個特殊學生。還有就是不要起心教俺，這麼個被左方盯着的典型 白專下圍旗，他不至於被下放。那個年代的右派太單純，被打成右派下放了還不改本性。北大畢業的右派，在日後的工作中俺又碰到一個姐們，一模一樣的德性，仍然心直口快。人以群分，無論到哪裡，俺和右派在不知對方為何人的 情況下就會自然地走到一起，當年被批為臭氣相投。可惜因為 年齡關係，加之多數右派早已被掃除學術界，打入另冊，沒趕上漂洋過海的末班車，來到西方的右派真不多。一個朝代一撥人。

　　俺大一學年成績也有故事。黨史是開卷考試，系黨支部左方和政治系主任共同給俺一個人命了一個題，書本 知識和實踐的關係。政治系主任評卷後，在考卷首頁劃了一個占整頁紙 的優，但最後成績冊上記錄的是良。說是政治成績不能只憑書面，要結合思想表現。從優秀改為良好是組織上的決定，對俺來說是一個沉重的打擊，從此，俺本科畢業後考研究生的夢碎。當時功課好出身不好被分到師範的學生，都做着考研究生改變命運的夢。學校的規定是只有本科四年各科成績都保持優秀才能報考。有了俺的一對紅，哪怕是思想上的一閃念，都逃不過組織的關心，一擊便中要害！讓不讓考研究生，組織說了算！俺不怪誰，是命，命中無的莫強求。

　　不曾想徐娘半老，隨改革開放之波，逐出國大潮之流，自費公派到歐州做訪問學者時，還不知英文的PhD學生，就是當年連做夢都不會夢到的博士研究生時，就被導師順為PhD學生。獎學金不是白拿的，俺在三年內在SCl雜誌 發表了論文五篇，其中有一篇是 發表在業界#1的雜誌上。在 論文比天大的學術界，論文不求多，有一篇#1的雜誌上的文章，答辯前便收到幾個有名大學，如多倫多大學臨床生物化學系拋來的橄欖枝。以最高分通過答辯取得學位後，又被條條道路通美國的浪潮裹挾，持H1-B簽證到美西的一個初創公司工作，之後順風順水拿到錄卡，資本主義的飯票來得似乎沒費太大功夫。也是命，命中有的跑不掉。早知如此，當年何必要為系黨組織不讓俺考研究生的決定傷心。

　　話回當年，接下來的日子，以階級鬥爭為綱的風聲越來越緊。有一天，正上着課，班上一個地主出身的男同學被政工幹部喊出教室。同寢室同學下課回去後，此同學己人去樓空，一句道別的話都沒留下，書本還留在教室的課桌上。私下聽說，此同學的地主父親對村里人說: ”我家是地主，我兒子能到省城讀大學，你們是貧農，你們誰能去省城讀大學？” 。當地政府一封信通知學校，這個同學立即被開除了。從此，全班除了工農出身的二位，人心惶惶，愁雲密布，生怕哪一天同樣的噩運降臨到自己身上。對於俺來說，這時已經不是得不得考研究生的問題了，而是能不能平安度過四年，拿到飯碗的問題。因為俺睡在LD的上舖， 特別 怕說出反動的夢話，讓睡在下舖睡眠欠佳的LD聽到，後果將不堪設想。

　　戰戰兢兢的日子好不容易熬過了兩年，大三開學不久便被派往農村搞四清。我和LD被分到不同的公社，相距幾十公里翻山越岺的路。即便不再睡上下鋪，LD仍然和俺保持着一對紅的關係。至今俺都想不明白，當時她怎麼能夠對發生在我周圍的每一件事都瞭如指掌，繼續關心着我。

  記得一個省軍區的年輕軍官MS和俺分在同一 生產大隊，因工作關係來往比較密切。此人為人豪爽，常常請俺幾個要好的姐們到鎮上的一個小飯館改善伙食。同學們有時需要搭順風車進城時，MS總是樂於利用他那身軍裝之便，站在公路上為俺們攔車。出門在外遇到熱心人，枯燥的農村四清生活會好過些。但有一天LD突然來到我們隊裡，說群眾反映MS和俺來往密切，提醒俺注意，和MS保持距離。幾天后，MS便被處理回軍區了。如今在自由的西方 生活多年後，回想當年毫無隱私，毫無尊嚴的日子，如天方夜譚。

　　四清運動，和貧下中農同吃同勞動，住隊上最窮的人家， 生活比之大學校園天地之差，三番五次要大家作好一輩子紮根農村的準備，心裡 怕怕的，一輩子 怎麼了得？

  一天在玉米地里鋤草，突然接到通知，馬上打背包趕往某火車小站，一列開往省城的貨車，將在下午某時在這田間沒站台的小站上停靠兩分鐘，幾十個同學必須在兩分鐘的時間裡，爬上十多米高的碎石坡，進入貨車車箱。回校的消息如此突然，如此莫名其妙地從天而降，心中狂喜。但剛進校門就被眼前所見嚇儍了，一群人押着戴高帽，敲着破盆，胸前掛着 牛鬼蛇神牌子的黨委書記，在水泥馬路上遊街示眾！什麼事啊？心又一陣狂跳，是恐懼，腦海中突然印出毛主席著作，“湖南農民運動考察報告” 文章中描寫的鬥地主的畫面。

　　回寢室放下背包後，俺的下舖LD搖身一變成為全省紅衛兵（後稱三字兵，保皇派）兵團司令，忙活得不見蹤影。次日她戴着紅袖章回到寢室，要俺為她起草一份 發言稿，她作為司令要在兵團誓師大會上作主題發言。LD記得剛進校時的全校詩歌創作比賽，俺得第一名的那事。俺下舖此時已經是有身份的人了，學校三大文科系，中文，政教，歷史，大把專業人士樂意為她捉刀，她卻毫不猶豫付此大任於本人，一個連戴紅袖章都沒有資格的人，說實話，俺挺感動。她的身世特殊，又曾受過資產階級教育路線的迫害，寫一篇應時應景的，控訴資產階級教育路線的文章是容易的。

   俺沒資格參加大會，事後聽說她演講時聲淚俱下，台下群情激奮，聲討資產階級教育路線的口號地動山搖。她對我的感激自不必說，俺也背靠她這棵大樹得到些保護，免受紅五類欺負太甚。放下了學習的包袱，當了兵團司令的LD神彩飛揚，頗有大將風度。她的才能不在數理化，搞政治當領導才是她的強項。當年學好數理化走遍天下都不怕害苦了她。如果她在西方，讀個MBA學位，做人力資源（HR）類的工作，她一定得心應手。她還會有本事競選議員，活出她的精彩。

　　文革真的是史無前例，做夢都想不到的事也會發生。一天學校大嗽叭突然廣播，免費乘火車上北京見毛主席！那年月大家都 窮，這天上掉下的大餡餅讓俺們激動不已。不曾想火車在進北京站的前一站停下，聽見大嗽叭吼叫，”革命的歡送！不革命的滾蛋！” ， 恰似一盆冷水澆下來，大家都懵了。接下來各車箱開始 騷亂，清理黑七類狗仔子，趕他們下車，隨離京 火車返回原地。我們班的清理工作很快完成，LD仗義，沒把俺們同寢室的幾個姐們趕下去，讓俺們和她一起進了北京，一起手捧語錄，在天安門廣場照了相，一起在一個深夜見到了毛主席他老人家，站在天安門城樓上揮手的身影。直到現在俺仍然感激LD的仗義，留在北京的幾天見了大市面，年輕時的每一個經歷對人生的影響不可小覷，正如學英語，起步的 年齡越小越好。

　　從北京回校後，革命形勢又有了翻天 復地的變化，紅衛兵垮台了，被造反派新成立的兵團取而代之。那些連北京火車站都沒得進，被趕回來的大批黑七類出身的狗仔子們，對執行驅趕的紅五類恨之入骨，耿耿於懷。勝者為王販者寇，垮了台的紅衛兵兵團司令LD 不 知去 向，下舖空了。俺被造反派兵團團長拉去兵團廣播站工作，仍然沒資格戴紅袖套，但比誰都 忙碌。又是命，勞碌命。後來此兵團又被另一組織打敗，武鬥開始。俺因為廣播站賣過命而被追殺，逃亡在外，直到解放軍進校，學校軍管，複課鬧革命，同學們紛紛返校，我和LD又各自睡回上下舖。不知三字兵垮台後她去了哪裡，幹了什麼，經過之前的大起大落，LD變了，返校後似乎看破紅塵，當兵團司令時的精神氣蕩然無存。 

　　名曰複課鬧革命，其實什麼課也沒 復，仍然天天在解放軍伶導下學毛著。兩個月後，終於盼來了畢業分配，統統發配軍墾農場。俺和下舖LD被分到不同的農場，從此沒有見過面。真遺憾，居然沒有說一句離別的話。聽說她在農場又受到重用，軍墾結束後被分配到省里的勞改農場管人事。這位置在當年被認為是最好的分配，師範畢業不當老師是所有人的嚮往。當政工幹部多光榮啊，真為她高興！連出身革命幹部的紅二代都比不過她，這就是俺的下舖，她終於得到了為她量身定製的位置。

　　至於俺嘛，離開農場後當了三年廠辦戴帽初中體育老師。俺的四肢不發迖，只是因為俺到時學校只缺體育老師。文革期間，無人向學，課堂如菜市場，學生滿教室亂竄，當體育老師相對輕鬆。眼下俺的實驗室周圍有四個綠茵場，散步其間，總勾起那段當體育老師的回憶。全校從小學一年級到初中三年級幾百號人，只有一個連水泥都沒舖的籃球場，兩個用劣質木頭釘成的籃板歪歪斜斜，揺搖晃晃。雨天如 爛泥潭，晴天塵土飛揚。天熱時一堂課上下來，塵土沾在汗濕的學生頭上，如戴一頂黃帽。課間操時，學生從高到矮撒滿了整個操場，俺站在場邊水泥台上，隨着高音嗽叭示範，指揮做廣播操。全校跑步是在學校周邊的馬路上，俺吹着哨子，喊着口令在前面領跑，一條龍在身後浩浩蕩蕩。俺好歹是化學系的畢業生，都干的什麼啊！就這樣，三年芳華盡蹉跎，身不由己任沉浮。

　　我人生中最美好的青蔥歲月就是在這樣一片荒唐中度過的。往事歷歷在目，卻並非不堪回首。在人的一生中，幹什麼都不會白干，這段低端經歷於此生重要而寶貴，在漂泊中，遇到什麼事都不是事，俺起點就是 這麼個體育老師。拿得起，放得下，沒有混得成功與否的包袱。如今無論西東，人與人之間疏離了，寂寞時，孤獨無助時，會想起俺的下舖，當年雖然不自由，但時時有人 惦記才似人間 煙火。甘蔗不能兩頭甜，世間萬亊萬物都有兩靣。願俺下舖姐們在天堂不再 受數理化的 煩擾。

（Creaders.net專稿，未經書面授權請勿轉載）

更多精彩有獎徵文請點擊：http://www.creaders.net/events/zhengwen2018/