憶五十九年前北京音樂廳《梁祝》的演出

1964年4月的某一天，我在《北京晚報》上看到，新中國第一位女指揮家鄭小瑛留蘇歸來後將於5月1日和中央樂團合作，在北京音樂廳舉行向祖國匯報演出的首場音樂會，曲目中有小提琴協奏曲《梁祝》，我就決定去看這場演出。

以前，我都是先從《廣播節目報》裡查找《梁祝》的播放時間，到時候用收音機里收聽。不過，那種五燈電子管收音機的音響效果根本無法表現交響樂的恢弘氣勢和輕音樂的華美細膩。而音樂會的門票和交通費對我這個窮學生來說還是難以企及的奢侈享受。但這場場音樂會星期天下午，而且特別增加了學生票，兩毛一張，我動心了，終於有機會坐在音樂殿堂里現場親聆中國頂級音樂大師的演奏了，就是生活費再緊張，也要省出錢來享受一次。

我那會兒還是一個大學新生，父親每月給我二十塊錢，除去伙食費，每月零花錢只有四塊五，文具，書費都從這裡出，遠不如那些一手拿國家助學金，一手從家裡要錢的‘貧困’學生出手闊氣。從學校坐32路車到動物園一毛，換15路車到六部口北京音樂廳七分，來回就是三毛四。加上兩毛一張的學生票。看這場演出的全部費用是五毛四。如果再買三分一根的紅果冰棍，喝一分一碗的大碗茶，就是五毛八。那會兒每天的伙食費是早餐八分，午餐兩毛八。晚飯一毛四。也就是說，為了聽這場音樂會，我需要仔細計算並從新計劃安排這個月的生活費。節省出一天零一頓早餐的伙食費。但是，我還是決定親自在音樂堂現場感受一下管弦樂引起的心靈震撼和感情共鳴。只要在衣物文具上省點兒，這五毛八就出來了。

北京音樂廳是我心目中的藝術聖殿，為了表示對音樂家的尊重，我穿上自己唯一沒有補丁的褲子和上大學新做的襯衫，。那時候北京音樂廳無論外觀還是內部裝潢都算不上豪華，但顯的古樸莊重，進入大廳之始觀眾就感覺到音樂殿堂那種典雅高貴的氣氛，學生票在樓上最後一排，雖然遠點，但所有的觀眾都在我前面，我看見他們，他們看不見我，挺自在放鬆。這排座位居高臨下，還可以看清舞台上各種樂器的布局，增加對交響樂團的直觀了解。兩毛錢不過買四根奶油冰棍，就能欣賞到中國一流交響樂團演出，絕對是值了。

呈示部的同窗共讀樂章，長笛吹出了優美動人的鳥鳴般的華彩旋律，接著，雙簧管以柔和抒情的引子主題，展示出一幅風和日麗、春光明媚的畫面。此時，獨奏小提琴奏出優美，輕鬆的抒情詩意愛情主題。同窗三載終須別，十八相送一段，愛情主題變得抒情徐緩，含蓄深沉。大提琴寬厚瀟灑，小提琴婉轉悽美，在弦樂顫音背景上出現的“梁”、“祝”對答，再現了梁祝長亭惜別時的轉惻纏綿。兩人難捨難分，在短短的橋上走了18個來回，被後人稱為'長橋'。如今，藉助梁祝的美好傳說，長橋不長，已經成為西子湖畔的著名景觀。

展開部音樂轉為低沉壓抑。陰森可怕的大鑼與定音鼓，驚惶不安的獨奏小提琴奏出如泣如訴，低回婉轉的祝英台主旋律和果斷的反抗音調。成功地刻畫了英台誓死不屈的反抗精神。小提琴在高音區幾次頑強掙扎和大管對抗，最終在代表封建勢力的低沉的大鑼和大管聲中被完全淹沒了。在樓台會一段，小提琴和大提琴交替奏出愛情主題，時分時合，曲調纏綿悱惻，如泣如訴，似梁祝相互傾述堅貞的愛情和離別後的相思之情。

哭墳一段，獨奏小提琴柔弱而淒涼，仿佛祝英台最後的嗚咽。在奏出一段悲愴絕望的顫音後，嘎然而止，英台以年輕的生命，向蒼天作了最後的控訴。接着管弦高奏，金鼓齊鳴，象徵一道閃電劈開墳墓，英台縱身躍入，樂曲達到最高潮。

樂曲進入再現部後是“化蝶”部分。長笛的美妙華彩旋律，結合豎琴的滑奏，把人們帶到了神仙的境界。此後加弱音器後的第一小提琴全體和獨奏小提琴再次奏出了那使人難忘的愛情主題，仿佛梁祝在天上翩翩起舞，再現他們忠貞不渝的愛情，表現了人類對忠貞愛情的歌頌，對這個動人，美麗傳說的讚美。

演出結束之後，身着拖地長裙的指揮鄭小瑛轉身面對觀眾，端莊高雅，激情洋溢，手捧花束向觀眾頻頻致意。樂團演奏員也全體起立回應觀眾的熱烈掌聲。演員觀眾的情緒都被樂曲所感染，一同起立，群情激動，掌聲歡呼聲經久不息，表達了音樂愛好者對這部作品的熱愛。這一幕，象一組雕塑群，凝固在我的記憶中，正是這次音樂會，奠定了梁祝在我心目中的聖潔地位。四十年後依然未曾改變。80年代初期，卡式錄音機面市後，我就從立體調頻電台錄了一盤《梁祝》。從此結束了只能從收音機聽音樂的歷史。1987年出國時，我就帶着這盤帶。每當我獨自一人駕車在美國高速公路上飛馳，我播放的永遠是這盤磁帶。