“為什麼？”

“你現在說因公出國，你單位知道嗎？同意嗎？”

“當然同意。”我肯定地說。

“你說同意就同意了？”她翻看了我一眼。

“單位出證明就可以嗎？”

“你先開證明去。”她隨口一說。我也是急於求成，便不作多想，拿起桌上的護照徑直出門而去。

從東華門驅車上了長安街向東行，到了永安里丁字路口左拐，右手邊就是貴友大廈。我們的總公司就在大廈的後面，一幢灰色的三層小樓。那時，公司的規模還不大，人員也不多，無論總部工作人員還是外派人員，基本上都屬於元老，彼此很熟悉，領導也好說話。尤其對我們這些外派人員非常客氣，因為我們就是給國家賺錢創匯的機器。儘管如此，我的心裡還是有些忐忑，畢竟這屬於先斬後奏，有違公司規定。聽了我的簡單匯報，業務部經理並沒有過多責備，只是半開玩笑地說“你的主意可真夠大的，這都敢想敢做?!”我連連檢討自己的無組織無紀律，因了自己的幼稚無知給領導添了麻煩，就差一躬到地了。謝天謝地，就這麼順利地開出了單位證明。不敢耽誤時間，馬不停蹄地往回趕。

返回出入境處辦公室，時間正好四點半。剛才的座位空着，女警官不在。向同屋的其他人打聽，皆搖頭不語，且無人肯抬眼看我一下，好不尷尬，那感覺就好像我是嫌疑犯一樣。相信那個年代如果您和公安局警察打過交道，一定不會覺得我是瞎說。最後還是一個從外面進來的人告訴我那個女警官開會去了，今天不再回辦公室。因為他說話時和我目光相對，沒有兇巴巴的，神態平和，我便斗膽問他是不是可以代替女警官幫我辦手續？

“不可以。”他還算客氣。

“那您看我應該找誰呢？”我有點兒得寸進尺。

“你還是明天來找她吧。”得！還是沒轍，只能先撤回陣地待天明了。

熬過了黑夜就是黎明。第二天一大早，司機哥就如約而至，我們不去公司，徑直趕往公安局。到了那裡人家還沒有上班，兩個人便站在路邊的樹底下聊天兒。整八點，門開，我頭一個走進去。一看，太好了，女警官正襟危坐在那裡。快步上前，問聲好，畢恭畢敬地遞上單位證明。

她接過去看了看，“嗯。”放到了桌上。

我心下竊喜，以為大工告成無疑了。卻又見她伸手從桌邊拿過來幾張紙，遞給我說，“把這個表填了。”

“這是一次卡的申請表，我需要換的是二次卡”，我提醒她。

“你必須先重新申請一次卡。”

“您讓我開的單位證明已經開了，為什麼還要重新申請？”

“有了單位證明我才能讓你申請，單位不同意，你都別想領到申請表。”她橫眉冷對。

“您昨天可沒這麼說！”我怒火中燒。

談話無法正常進行下去，空氣在我們兩人頭頂凝固成雲，就要變成傾盆大雨砸下來。她是官我是民，咱們中華文化博大精深，自古民不得與官斗，民也不敢與官斗，除非你是李自成，可我只是一個想出國開會的小女子。

“好吧，我填表。”僵持了一小會兒，我投降了。

她看到了我舉起的白旗，態度不再那麼強硬，“你把表填了，上面該蓋章的地方蓋章，然後拿回來給我。”

“這樣就成了？”我還是不放心。

“嗯。”她惜字如金，哼了一下算是回答。

可就這一個字在我聽來好似聖旨一般，哪敢多問，也不及多想，拔腿就走。因為之前辦過一次，所以一處處地跑，一個個公章地蓋，雖然繁瑣，倒也熟門熟路。只是可憐了司機哥哥，趕着他的“馬車”，載着他的“妹妹”，出東城，奔西城，赴海淀，顛顛簸簸，忍飢挨渴，總算是趕在下班前回到了原點。

“給您。”我氣喘吁吁地遞上了那份蓋齊了所有需要的公章的表格。

接過去翻看了一遍，“還挺快的嗎。”不知道她是在誇我效率高，還是沒想到我真的能辦下來。“你可以走了。”

“什麼？”我以為我聽錯了。

“把護照和申請表留下，過幾天來取。”她說了個日子，現在我不記得到底是多長時間了，只記得那是個黃花菜都涼了的遙遠日期。原來她的意思是讓我像申請新護照一樣地重新走一遍程序。

“那你為什麼不早告訴我？”羔羊也憤怒了！

“告訴你什麼？這是正常手續。”

“我要找你們領導問問。”

“愛找誰找誰，找誰你也辦不下來。”她譏諷地說。

我直直地望向她，恨不能把雙眼化作火焰噴射器。仕可殺，不可辱，你不給辦就說不給辦，如此戲弄我所為何來？我越是氣憤，她越是興奮，她大概把自己想象成戲鼠的老貓了。姑奶奶我不去了，成嗎？！拿回護照，抄起申請表，唰地一下撕成兩半兒，我揚長而去！

出得門來，見到衷心耿耿地等着我的司機哥，我淚如雨下。聽了我哽哽咽咽的述說，這個老實的北京漢子臉刷地一下漲紅了，罵了一句粗話。看他的樣子，我真怕他會把自己變成一個炸藥包投出去。

後來呢？沒有後來了。剩下的就是我打了無數個電話給我們的香港辦公室，亞太區辦公室，直至美國總部，不停地向每一個關心的，想幫助我的大小老闆們解釋再解釋，因為他們不能理解，為什麼我持有有效護照和簽證不能離境？他們不明白什麼是我說的第一，第二出境卡？我真的說不清啊！就當我的英文太差了吧。最後，總部的HR通知我馬上把機票快遞迴去。香港辦事處另派了一人參會。

今天想來，當時確實年輕幼稚，辦事情有些任性。其實我想說的是，那個時代對人的禁錮，製造了如此多的條條框框，就是為了把你我他，把大家圈在那個框框之中。