邻居的装修工走了

  11月8日，我九年的邻居，白男装修工Chuck走了，死于心脏病，年仅53岁。。。当与他合住的老头——丹告诉我时，我不敢相信：这个白白胖胖没几乎没有一点皱纹的人，这么快就死了。

  Chuck是个热情的人，我搬来的第一天他就主动帮我检查房内的水电，他教我如何疏通下水，如何维修浴缸的龙头。。。他多次帮我安装和维修豪斯，收费比公司便宜很多，特别是我刚搬来的时候，他帮我解决一些小问题，甚至不收钱。他教会我在美国生存的许多常识，包括一年有两次请政府通下水的服务。

  我不敢说他内心对我这个中国佬没有一点歧视，但迄今为止在我碰到白男当中，他脸上的傲气是最少的。

  他有一双圆溜溜的蓝眼睛，比一般黄种人的眼睛大很多，他滚圆的肚子犹如一头北美的棕熊；他并不比我高，力气却比我大很多：他能够一只手把车库的卷闸门顶起来。

  我曾问他属于什么种族，他答不上来，因为他的种族混杂得太厉害，他也搞不清了，“I come from here”，他说。

  九年来，他几乎天天住在这里，他几乎没有离开过上州，恐怕上辈子都没去过中国，作为底层，他没有能力旅游，他就象上州的野熊一样，一辈子都在这同一片领地活动。

  他很节省，家里不装宽带，只装了一个Direct TV的“锅盖”（卫星电视接收器）看电视，上网就用手机带的流量。

  他早年的经历似乎铅云密布，他第一次结婚的妻子离婚，他们的孩子“失去了”；第二次结婚没有生小孩，他的老太婆妻子有两个成年女儿，还拖了一个“油瓶”——我亲眼看着他的这个stepson，由一个teenager，长成了一个瘦高的、神经质的年轻人，这个瘾君子一般瘦弱的青年，对我这个中国佬一方面很看不顺眼，一方面又想问我要钱。这个青年经常高声对Chuck破口大骂，似乎对他这个继父怨气很大。

  美国的许多底层家庭里，根本看不见“孝道”这两个字。但美国底层也有一个跟富人一样的原则：想要钱，就必须以做事来交换，否则被拒绝就只能没脾气。Chuck的继子有一次帮我铲雪，以此为交换问我要了五块钱。

  2017年，Chuck的老伴肺癌死了，只有52岁。我突然感觉这美国底层这么多人的健康怎么还不如中国人，不是有政府医保吗？Chuck老伴死后，老伴的两个女儿、女婿就不认识Chuck了——周末再也不来探望了。

   但是，Chuck仍然带着老太婆留下的那个stepson外出干装修，手把手地教他谋生，知道2019年Chuck第一次心脏病发，申请了“轮椅”标牌（病退标志）为止，后来他又来找Chuck要了一两次钱，未果，就再也不来了。

  Chuck发病之前，常喝可乐和各种红红绿绿的饮料，我曾经给他建议，告诉他保养的方法，但他都当耳边风；他说：他只听医生的，我又不是医生。

  在他的眼里，医生就是“科学”了，而我很清楚美国的医生是什么东西。只相信“科学”，这恐怕就是匆匆作别此生的原因。

  他走得正是时候，走的那天刚好是立冬，正值黄叶残抖、秃枝初现的时节，大雪尚未来临，他避开了阳世间的又一个寒冬。

  装修工Chuck走了，作别了平凡和短促的一生，或许平凡和短促得他心里还来不及难过，而这就是一个美国底层的一生。

  Chuck走了，路边的皂荚树荫下，再也看不到那辆熟悉的、银灰色的、带着羊头标志的、如他身体一般胖大的“道奇1500”旧皮卡了。

  我感觉空空荡荡的，难道生命的本质，就是空空荡荡？

曾节明 2023.11.11 阴寒降温上午

曾某精神贵族一个，写作无偿，欢迎有条件者打赏，多谢！支付宝打赏：

www.paypal.me/zengjieming