雞

魚以外鮮美之品要算雞、鴨。以價值來說，鴨貴於雞，但以做法來說，卻是雞多於鴨。雞多易得，冷食熱烹無不咸宜。我在春殘柳老、花事將闌的時候，常喜歡買上“一把抓”的熏筍雞，坐在薛荔牆陰，伴着拍紅水蘿蔔，喝上幾杯“喝亦未必醉”的酒，解襟迎爽，凱風自南，又比清蒸鱖魚容易得了。崇郊寺牡丹將開，社稷壇丁香綻紫，以至陶然亭白石橋春葦抽青，西山下阡陌上花黃麥綠，諸位如有提壺攜□的雅興時，最便莫如做些嫩雞。

普通的雞饌很多，如炸八塊、碎溜雞、炒辣子雞、醬爆雞丁、宮保雞丁、紙包雞、炒生熟雞絲、炒菜心雞絲、溜雞片、芙蓉雞片、雞丸、雞餅、扒雞、鍋燒整隻半隻，紅燒雞、黃燜雞、熏雞、臘雞、風雞、醬雞、桶子雞、三鮮雞、肥滷雞、燒雞、雞松、雞蓉魚翅、雞蓉菜花、炸雞胗、軟炸雞胗肝、炒溜什件、軟炸雞丁、燴雞絲加蜇頭、雞骨醬、烤雞、黃瓜拌雞絲、白蘸雞、雞凍、豆豉雞、雞絲拌粉皮、五香雞、咖喱雞、雞蓉鴿蛋、雞絲拌洋粉、清燉雞湯、砂鍋雞、紅燒雞翅、八寶雞、素雞、鍋□雞、什錦全雞、酥雞、醬瓜雞丁、醬瓜雞絲，以至家常燉栗子雞、豬肉燉雞，涼吃熱吃，指不勝屈。但以上的雞饌都是飯莊館居軒的各自擅長，作為家常自做的便肴，也有幾種應時的雞菜。

　　1. 鹽水雞　不是普通飯館所做的“鹵牲口”，也不是保定府出名的“滷煮雞”，是家庭中自飽或款客的妙品。鹽水雞的做法很簡單，最要緊的是不用筍雞，也不用多年老雞，要用當年的大雞（試其老嫩的方法是按其胸骨，應手摺斷的最嫩，應手彎軟的也在當年，如為隔年老雞，就非普通人指力所能屈動的了）活雞現宰，煺淨雞毛，洗淨內膛，一劈兩半放進鍋內（最好用南京砂鍋或大同府砂鈷）。放水須浸過雞肉，多放一點食鹽，加入料酒微火慢煨，靠到湯剩下一鍋底時放進花椒，等最後出鍋時，湯已沒有多少。冷吃可以滲酒，熱吃可以下飯，較市頭出賣的高出百倍，緣故是原湯完全浸入雞肉，和既煮雞又要湯的不同，但千萬不可使雞肉過爛，否則也會失去美味。

　　2. 雞絲巧凍　鹽水雞是四時咸宜的食品，夏天宜吃“酒醉雞”，冬天宜吃“糟雞”，春天色味全好的要屬“雞絲巧凍”。做法是當年大雞一隻，煺盡洗淨，加豬爪尖一個，用鹽水料酒煨爛，撈出，豬爪尖不要，將雞湯淀清，澄去渣滓，傾入大盆盤中，然後把雞脯嫩肉撕成細絲，撒放湯內，但雞肉不可太多，以免影響美觀。雞凍呈紹興酒色，如透明黃玉，如帶花紋的琥珀。更將香菜掐成寸葉，擺在凍上。吃時用刀將凍劃切為骨牌塊，盛於白盤之內，色美味佳，是春天小酌的妙品。

　　3. 酒醉雞　夏天吃酒醉雞味最相宜。做法是取筍雞以淡鹽水煮至八成熟撈出，控干雞湯，切成方塊，雞皮朝上擺在碗底，如米粉肉、扣肉的擺法，對入極好的陳紹酒，最好用“真竹葉青”，取其色彩青青，令人見之心喜，煩暑盡除，扣上罩碗，上鍋熏蒸（千萬不要再放雞湯），等酒浸肉爛即可取出。食時合在細瓷盤中，陽面向上，涼吃尤好。

　　4. 糟雞糟肉　糟雞和糟肉是連帶的餚饌，需同時做出。做法是用當年大雞連同五花豬肉和豬爪尖一同下鍋白煮，少加料酒鹽粒，煮至九成熟（不可太爛），以豬肉能利刀為度。撈出後，趁熱傾入壇中，用新布口袋盛好香糟，擺在肉上。糟袋要擺得嚴密，壇內貯入少許雞肉湯，不可太多，用紙糊嚴壇口，然後用豬尿泡和布紮緊，放在涼爽地方，一星期後便可食用，但千萬不能使其上凍。吃的時候，肉切厚片，雞切大塊，頗堪咀嚼。在雪夜初霽，冷月窺人時，小飲三杯，恍如身到江南了。

　　5. 荷葉雞　在夏天吃荷葉雞，確較肥肉大燉強得多，使人有一種清香風味勾上鼻頭。但荷葉肉仍不免肥膩嘔人，不如荷葉雞絕沒有使人膩膈的地方。本來荷葉雞的做法，也是雞肉一塊豬肉一塊一齊包起，現在只談用雞肉，以便名副其實。用筍雞切成骨牌長塊，先用醬油浸泡，後用料酒、蔥姜蒜絲一拌，用炒米粉裹好，外包荷葉，擺好上鍋蒸熟，冷食熱吃均可。

　　6. 麻油雞　雞饌外澆作料的很少，只夏天的麻油雞別有新味。將筍雞煮爛，切成方塊，再將用開水焯過的薺菜碼放在雞肉上，用麻油（北方叫香油）、醬油調合，澆在薺菜上，味清而不膩。

　　7. 清燉辣子雞　炒辣子雞是以不帶骨的雞肉切成小丁，炒時不勾汁；而清燉辣子雞是用當年的大雞帶骨切成寸塊，炒掛糖色，用鮮紅海椒切細絲加入鍋內，文火微燉，必須極爛，不加醬，少放醬油，湯求其淡，與家常燉雞、紅黃燜雞、炒辣子雞均不同，味尤過之。

　　8. 油燜雞　用當年大肥嫩雞剁成骨牌大塊，再用真正香油炸成深黃色，能有烤鴨烤雞的焦黃色最好，將油澄出另加生油，再放醬油料酒蔥姜作料煨燒，但不可放水。至湯里肉外有一層油時，才能好吃，雖雞皮上油色汪然也絕不膩人。

　　9. 瓤冬瓜雞　瓤雞的冬瓜要用一斤多重的高莊冬瓜，將嫩雞切成大骰子塊，火腿切成小骰子塊備用。冬瓜刮去外皮，切去上蓋，掏出冬瓜內瓤，用水洗淨，再將雞塊、火腿塊、料酒、鹽填滿瓜中，蓋好上蓋，放進盤裡，入蒸鍋蒸熟，連盤取出，即可用勺分食。這是多人聚食的妙品。

　　10. 泥襄灶膛雞　用六七個月的筍雞宰殺放血後，不拔毛，不開膛，由翅膀下開一小洞，放進蔥姜料酒醬油調好的作料，再用乾淨鮮荷葉填滿堵嚴，然後用黃土稀泥將雞身糊滿，放在柴鍋灶膛里用秫秸燒烤。火不要太旺，以能將黃土燒乾即可取出，雞毛雞皮隨黃土一齊脫下，里肉白軟，香味撲鼻，用手將雞肉撕開，酥嫩異常。這種做法既保持了雞的原味，又有荷葉的清香，其味不是語言所能形容的。

鴨　

南京桶鴨板鴨雖馳名天下，但烤鴨卻是北京第一。鴨的肥嫩也以北京為巨擘。北京鴨子分“春鴨”、“秋鴨”兩種。小鴨孵出蛋殼後八十天即可食用，是採用特有的“填鴨”方法育肥。春鴨嫩而易爛，清蒸後皮白肉粉，瘦肉不似乾柴。稍老的大鴨可以用做烤鴨，也很嫩爛，帶湯的可以做蒸爐鴨，不可混淆。北京的鴨饌，以肉市全聚德和米市胡同老便宜坊為專長，此外各掛爐鋪、各莊館均各擅長鴨饌。

　　鴨饌主要有：糟鴨片、拌鴨掌、大爐烤鴨、燜爐烤鴨、蒸爐鴨（加白菜、冬瓜或川冬菜）、燴鴨條、川鴨肝、川鴨腰、燴鴨腰、滷鴨胗、醬鴨胗、風乾鴨肫、烹爐鴨片、醬鴨。南京板鴨以秋天最好，八月的“桂花鴨子”又嫩又香，春夏太咸，味遜一籌。北京雖有南京運來的板鴨，不但不能吃着新鮮貨，烹炙也不得法，所以很少有人注意。此外廣東臘鴨、菠蘿鴨也都別具一格。野鴨則另有鄉村味道，有蔥燒野鴨、炸野鴨、鹵野鴨、五香野鴨等。北京同福居的“兩做野鴨”，風味新奇，雖冗骨太多，但因此反能生出咀嚼之樂的。鴨的吃法很多，嚴格說起來，烤鴨燒鴨並不相同。北京土著呼烤鴨為燒鴨，相沿日久，反不知誰正誰誤了。現在略談幾種鴨的吃法，以資點綴。

　　1. 加餡鴨　肥嫩大鴨洗淨，取其肥脯部位，由上而下一刀劈開，切成大骨牌塊，將瘦火腿切薄片，與鴨塊大小相等，鴨塊火腿相間，面朝下擺放碗底，上鍋蒸熟。吃時合過大湯碗內，澆上清湯，上撒青筍尖、豆苗，可做為一道湯菜。

　　2. 紅燒鴨　用鴨塊紅燒，加冬菜或川冬菜名為“冬菜燒鴨”，比蒸爐鴨味更深厚。

　　3. 江米鴨子　將江米洗淨，拌上切成米星小丁的碎火腿，填進鴨腹腔內清蒸，可為飯菜，可為點心，均有清遠的滋味。

　　4. 清蒸鴨子　取大肥鴨放在砂鍋里清煮，不加別物，至八成熟後，以火腿豬肘切塊，與鴨同蒸。春冬時節配上鮮筍，夏天可配青筍，鴨味不失，且極鮮美。

　　5. 乾貝鴨子　與清蒸鴨子相同，不過只配乾貝不加他物，另有新味。

　　6. 淡菜鴨子　與清蒸鴨子相仿，只配淡菜、火腿、雞膀、干筍而已。