我手頭有兩本關於林徽因的書,一本是陳新華寫的《林徽因》,一本是費慰梅,成寒寫的《一個外國學者眼中的梁思成林徽因夫婦――中國建築之魂》。連買兩本寫林徽因的書,不是有錢沒處化,而是實在是喜歡林徽因這樣的女人,喜歡讀她的故事,或許我會再買幾本關於林徽因的書。 過去的一年,即2004年是林徽因誕辰一百周年,有一位網友說,林徽因是百年一遇的女人,這樣的評價我贊同。我曾在一篇文章里說,林徽因是一個可愛的女人,我對她的評價是十“有”:有事業、有家庭、有丈夫、有孩子、有美貌、有智慧、有學歷、有修養、有愛情、有理智。林徽因把女人們的優點都占盡了,故說她是女人中的精品,女人中的佼佼者,一點也不過分。這樣的女人不但梁思成愛,徐志摩愛,金岳霖愛,男人都會愛。 林徽因有這麼好嗎?林徽因真有這麼大魅力嗎?如果你提出這樣的疑問,我會回答你:是的。我會告訴你,我非常喜歡這樣的女人,如果能愛這樣的女人,我會傾我所愛。 我說的話不能令你信服,心服。那就讓一些名人說一下他們對林徽因的印象。 著名的學者胡適先生稱林徽因:“中國一代才女。” 徐志摩的原配夫人張幼儀說:“徐志摩的女朋友是另一位思想更複雜,長相更漂亮,雙腳完全自由的女士。” 著名女作家冰心說:“她很美麗,很有才氣。” 著名作家沈從文贊林徽因是:“絕頂聰明的小姐。” 著名作家汪曾祺說林徽因:“對文學的趣味極高,精於鑑賞,所寫的詩和小說……風格清新,一時無二。” 哲學界泰斗金岳霖的評價語是:“極贊欲何詞。” 著名作家蕭乾說林徽因:“聰慧絕倫的藝術家。” 作家文潔若說林徽因:“天生麗質和超人的才智與後天良好高深的教育想得益彰。” 詩人,翻譯家卞之琳說:“她天生是詩人的氣質,酷愛戲劇,也學過舞台設計,卻是她丈夫建築學和中國建築史名家梁思成的同行,表面上不過是後者的得力協同者,實際上是他靈感的源泉。” 林徽因的美國朋友費正清說:“她是具有創造才華的作家,詩人,是一個具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的婦女,而且她交際起來又洋溢着迷人的魅力,在這個家,或者她所在的任何場合,所有在場的人總是全都是圍繞她轉。” 如果以上諸多人的讚譽,可以肯定林徽因是一個才貌雙全的女人。那麼讓無數文化知識界名流心之嚮往的林徽因的“太太的客廳”,極大的展現了林徽因的女性魅力。30年代,在北京林徽因的家,常常集聚着一些在中國文化知識界舉足輕重的人物,聚會的核心人物是林徽因,她的熱情,她的聰慧,她的博學,她的敏銳,她的善辯,她的詼諧,她的健談,她的坦誠,她的滔滔不絕,她的侃侃而談,使許多赫赫有名的人物都是她的聽眾。如享譽天下的胡適,作家沈從文,葉公超,蕭乾,美學家朱光潛,文學評論家李健吾,政治學家張奚若,經濟學家陳岱孫,哲學家金岳霖,物理學家周培源等等社會精英。林徽因的魅力四射,光彩照人,讓走進林徽因家的人都為之傾倒。 女人的美是男人聚焦的重點,男人們同樣也喜歡林徽因的美。看過林徽因的許多照片,我覺得林徽因的美不屬於驚艷之美,更不屬於妖艷之美。林徽因之美給人一種端莊,大方,典雅,高貴,智慧的感覺。她的美給人一種親切,敬佩,尊重,艷羨的感覺。青春是短暫的,容貌之美也是短暫的,女人不會永遠年輕。林徽因有辦法延續她的美麗,她用一生修練她的學識,她的品行,她的氣質,她的情感。當她已是兩個孩子的母親時,當她經歷了歲月的滄桑以後,她的一舉一投,一言一行,她的優雅之美依然不減,在人們的眼裡,她依然是美麗的。林徽因的美經得起歲月的考驗。難怪有這麼多人對她着迷,對她讚頌有加。她把美永遠留在了人的記憶中。 林徽因是一個幸福的女人,在她的一生中有三個男人愛着她,這三個男人都是中國歷史上頂尖的人物,一個是著名詩人徐志摩,一個是建築大師梁思成,一個是哲學泰斗金岳霖。她沐浴在愛的海洋里。她在甜蜜的海洋中,享受着男人們給予的真愛。林徽因從沒有在愛的路上迷失方向,林徽因與一般女人的不同之處,在於她是一個有思想,有主見,有理智,有分寸的女人。她對愛的把握恰到好處,不過不失,在她心中有一杆愛的天平,她說過:“愛思成,愛自己的家勝過一切。”面對徐志摩的瘋狂之愛,金岳霖的執着之愛,林徽因都能冷靜對待,坦然處之。她對愛情,友情,親情的理解是清晰無誤的,因此,發生在林徽因身上的愛情故事,讓人感到很美,如果有鼓掌當然是為林徽因鼓掌。 我喜歡和欣賞林徽因的一個原因之一,是林徽因對愛情的態度和對愛情的選擇。有人說,選擇愛情,從某種意義上可以說就是選擇了人生。林徽因的人生之所以精彩,是她的選擇精彩。林徽因是聰明的詩人,她會把詩的浪漫,與生活的現實分成兩個部分分別表達,因為詩不能當鍋碗瓢盆來用,也不能在家長里短中發揮作用。與林徽因相比,徐志摩是一個頭腦發熱的人,是喜歡做夢的詩人,所以他是個失敗者。徐志摩或許到死都沒搞清,有愛卻不能擁有的原因。 有情人不能成眷屬,這樣的事在現實生活中比比皆是,徐志摩當然會有痛苦,林徽因的內心世界不會是平靜的,也許是複雜的。愛畢竟是美好的,曾經的愛哪能輕易忘卻。讓我們看一看,林徽因為離去的徐志摩寫的詩 《你是人間的四月天》 ―― 一句愛的讚頌 我說你是人間的四月天; 笑響點亮了四面風; 輕靈在春的光艷中交霧着變。 你是四月早天裡的雲煙, 黃昏吹着風的軟, 星子在無意中閃, 細雨點灑在花前。 那輕,那娉婷, 你是, 鮮妍百花的冠冕你戴着, 你是天真,莊嚴, 你是夜夜的月圓。 雪化了那片鵝黃, 你像; 新鮮初放芽的綠, 你是;柔嫩喜悅, 水光浮動着你夢期待中的白蓮。 你是一樹一樹的花開, 是燕在梁間呢喃,―― 你是愛,是暖,是希望, 你是人間的四月天! 林徽因這首著名的詩,表達了對逝去者的一種讚美,一種紀念,一種思念,一種痛愛。林徽因的心裡一定會有一種隱隱的傷感,這是對徐志摩的無聲的安慰。 徐志摩是林徽因的人生“四月天” 如果說徐志摩對林徽因的愛是浪漫加狂熱,那麼金岳霖對林徽因的愛就是樸實加深沉。金岳霖一生未婚,可以說是因為林徽因,他對林徽因的愛比徐志摩更堅定,至少徐志摩還娶了陸小曼。金岳霖這樣的人在我們這個年代再難見到了,或許今天的人會說金岳霖太死板,但對他來說,愛林徽因比愛他的生命更重要,他認為值得其他人說什麼都不重要。金岳霖把對林徽因的愛都埋在了心裡,雖與林徽因近在咫尺,卻不能在一個道上同行,這不能不是一件憾事,傷心事。金岳霖這樣的男人,對愛的執着和忠誠,讓我肅然起敬,對此我有一種感動。我在想,金岳霖流過淚嗎?男人痛苦時流一下淚,或許更堅強一些。 男人有淚不輕彈,我倒相信徐志摩和金岳霖都為林徽因流過淚。為優秀的女人流淚是值得的,這無損於他們做男人的形象。 1936年林徽因32歲時寫有一首詩,叫《八月的憂愁》,據後人分析這首詩是寫給金岳霖的。這就是說,林徽因在人生的路上也有無奈和遺憾的時候。讓我們讀一下這首詩: 黃水塘里游着白鴨, 高梁梗油青的剛高過頭, 這跳動的心怎麼安插, 田裡一窄條路,八月里這憂愁, 天是昨夜雨洗過的,山崗 照着太陽又留一片影; 羊跟着放羊的轉進村莊, 一大顆樹蔭下照着井,又像心。 從沒有人說過八月什麼話, 夏天過去了,也不到秋, 但我望着田壠,土牆上的瓜, 仍不明白生活同夢怎樣的連牽。 後人把金岳霖說成是林徽因的“八月天”,源自於這首詩。不管怎樣,能得到林徽因的詩,在金岳霖的生命中也是一件幸福之事。 建築大師梁思成,是那個時代的幸運人,只有他笑的最燦爛,因為林徽因對他說了《一串瘋話》,讓我們也聽一下林徽因的瘋話: 好比這樹丁香,幾隻山紅杏, 相信我的心裡留着有一串話, 繞着許多葉子,青春的沉靜, 風露日夜,只盼五月來開花! 如果你是五月,八百里為我吹開, 藍空上彩霞,那樣子來了春天, 忘掉靦腆,我定要轉過臉, 把一串瘋話全說在你的面前! 讀了這首詩,我們看見了林徽因對梁思成的愛,也看見了林徽因對愛的果敢。女人說愛時往往是矜持的,林徽因向梁思成說愛時,已沒有了矜持。這是一個多麼不同尋常的舉動。林徽因的瘋話,是梁思成這一生聽到的最動聽,最難忘的話,據說梁思成最喜歡詩的最後兩句。在這首詩里,有一句“只盼五月來開花!”這是林徽因生命中的重要一天,有人說梁思成是林徽因的“五月天”。梁思成對林徽因的愛不是肉麻的,也不是甜言蜜語的,他對林徽因的理解和體諒,也是一種愛的方式,在平平淡淡的生活中,梁思成給了林徽因真實的愛。梁思成和林徽因是一對能患難與共的夫妻,梁思成攜着林徽因的手,走完人生的最後一步。 講林徽因,實際是講男人心目中的女人,林徽因就是我內心中的完美女人,這樣的女人讓我愛慕,景仰,欽佩。我評價林徽因有十“有”,給林徽因打了最高分,是從男人的角度去評判的,這裡面或許夾雜男人對女人說不清的好感因素,因此,很難做到公平公正。 我明白世上無完人,林徽因也不例外,所以林徽因不能十全十美。引用一下著名文學評論家李健吾評論林徽因的話:“絕頂聰明,又是一副熾熱心腸,口快,性子直,好強,幾乎婦女全把她當仇敵”。 怎麼樣,讀了李健吾的話,你就會明白我把文章標題定為《男人喜歡的女人林徽因》的原因。 究竟有多少女人“仇恨”林徽因,又有多少女人喜歡林徽因,我不知道,女人們對林徽因的好惡,似乎不影響我對林徽因的喜歡。 --->>瀏覽我更多的博客文章 什麼是愛情? 中國五十年前被撤銷的八個省 愛情不會使人完整 寶寶學習識字卡 |