每当一天的工作结束吃晚饭后，如果天气尚可，这段时间，傍晚走路的时间多了一些。

傍晚来得并不急，天色变化缓慢，光线也很少突然消失，总像是在给人留出一点过渡的时间。

我通常会顺着街道慢慢走一段，再回去。也谈不上锻炼，只是觉得这样走着，脑子会清楚一点。

街道并不算热闹。这个时间点，大多是下班的人，各自往不同方向散去。有人步子匆忙，

有人不紧不慢。偶尔会看到推着婴儿车的家庭，或牵着狗慢慢走着的人。这样的画面，

在这里并不少见，看得多了，也就不再特别留意。

附近的路，走了几年，基本已经熟了。哪一段人多，哪一段安静，哪家店亮灯早，

哪家常常提前关门，大致心里都有数。

刚来的时候，对这些变化格外敏感，现在反而不太在意了。很多事情，就是这样慢慢被接受下来。

语言倒也不成问题了。日常交流基本应付得来，该说的能说清楚，不至于误事。

只是有些话，说得再顺，也还是觉得隔着一层。时间久了，也就不太在意了。

后来慢慢发现，生活并不是靠语言本身维系的。更多时候，是靠重复、靠节奏。

每天走哪条路，什么时候吃饭，周末去哪里，这些事情一旦固定下来，很多不安自然就淡了

这条路刚来时，觉得很长。现在再走，反而觉得不算远。大概是心里有数了，也就不觉得时间难打发。

以前总是盼着周末，现在倒是觉得，一天一天过，也没有什么不好。

风吹起来的时候，天色已经暗了一些。这样的傍晚，总会让人想起以前的日子。那时候的街道更熟，

回家的路几乎不用想。很多事情都有固定的顺序，什么时候做什么，心里很清楚。现在回头看，

才意识到，那种不需要多想的状态，其实很难得。

人在当时，往往不觉得那些东西重要。等离开了，才发现，所谓的安心，很多时候来自于确定感。

不是生活有多好，而是不用反复做选择。

在异乡，选择变得很多。吃什么、去哪里、周末怎么过，看起来都是小事，但每天都要面对。

刚开始时，会觉得这样自由一些，时间久了，才发现也挺消耗精力。没有人替你做决定，

也没有人告诉你哪种更合适。

孤独感，大概也是在这种时候慢慢出现的。它并不总是很明显，更多是一种背景。比如傍晚走在街上，

看着来来往往的人，心里并没有什么特别的情绪，只是清楚地知道，自己和他们之间，终究是不同的。

这种感觉，说不上好，也说不上坏。只是存在着。

灯开始一盏一盏亮起来的时候，街道的样子会发生变化。白天的细节慢慢消失，只剩下轮廓。

影子被拉长，又在行走中慢慢缩短。这样的时刻，很容易让人放慢脚步。

有时候会想，自己究竟算不算已经适应了这里。后来觉得，这个问题其实不太重要。适应也好，不适应也好，

日子总是在过。与其纠结这些，不如把每天的事情做好。

这些年下来，慢慢明白一件事：生活并不需要太多解释。很多时候，只要能够顺着节奏走下去，就已经不错了。

至于意义，未必每天都能想清楚。

天完全黑下来之后，街上的人会少一些。我通常会在这个时候往回走。路还是那条路，只是灯光不同了。

走到熟悉的路口，心里大概知道，再过一会儿，就能回到自己的空间。

在异乡的一个傍晚，也就这样过去了。

没有什么特别的事情发生，也没有什么需要记录的大事。只是觉得，随手写下来，留个痕迹。

写到这里，时间也不早了