你們以為自己在控制文字,但……文字有時候比你們更誠實。你們寫着寫着,突然一句話就把你們自己暴露了:暴露了你們的恐懼,你們的執念,你們以為已經放下的東西,你們不敢承認的欲望……你們以為自己在表達,其實是在自我拆解。
你們寫作時,有時會讓情緒變成事實。你們在情緒最濃的時候寫下的句子,往往最漂亮、最鋒利、也最不真實,但你們會相信它。你們會把那一瞬間的情緒,當成永恆的真相。於是一時的憤怒也許變成結論,一時的悲傷也許變成了宿命,一時的衝動也許變成了決定,一時的孤獨也許變成了世界觀…… 寫作有時會讓你們把“當下的不確定”,誤以為是“真理”。 這很美,也很危險。
你們寫作時,會把自己交給讀者。但你們寫下的東西,一旦離開你們的手,就不再屬於你們。別人可以誤解你, 放大你, 扭曲你, 利用你 ,甚至把你當成另一個人.
你們以為自己掌控着表達,但真正掌控你們文字命運的,是讀者。這就是寫作最可怕的地方:你永遠不知道你的文字會落到誰手裡。
你們的寫作,有時會讓記憶變得更真實。 你們寫下某件事,它會在你們心裡變得更清晰、更固定,甚至比當時的真實還真實。寫作也許能把你們的記憶,從“發生過”變成“永遠如此”。這既是治癒,也是詛咒。你們會讓自己無法退回去。有些話一旦寫出來,你們就再也回不到寫之前的自己。你們會突然意識到:原來我真的這麼想……原來我真的這麼痛……原來我真的放不下……原來我真的在乎……
寫作讓你們面對自己。面對自己,有時是可怕的事。
你們的寫作也會讓沉默失效。你們平時靠沉默保護自己,靠不說話維持平衡,靠不表達來避免麻煩。但寫作會讓沉默失效。它會讓你們把那些本該藏起來的東西,全部攤在紙上.而一旦攤開,你們就再也裝不回去了。嘿嘿……在意嗎? |