名人

李公尚

名人是历史上的经典，现实中的时尚，社会上的趣味，生活中的佐料。呃！对了，名人还是家庭中的兴奋剂，餐桌上的开胃品，父母口中的“能不够”，孩子眼里的“了不起”。不能想象，人们的身边一旦没了名人，那日子会多么无聊乏味，生活又是怎样暗淡无光！

名人是值得津津乐道的。因为名人优点很多。比如“名利”总是相连，有名自然获利，名人都是既得利益者，不惧利深祸速。还有“名望”也是通好连襟。有名必有声望，很容易让人联想到“德高望重”，因此名人总是有号召力和公信力。“君子名之必可言也，言之必可行也。”孔老先生两千年前就乐此不彼了。广告公司最爱请名人代言，借名人之望收事半功倍之效。还有“名气”，也是情人闺蜜。有了名，总是大气磅礴。名人最拿手的就是煽动地气、哄抬人气。至于天气，能呼风唤雨当然最好，纵有不便，抬头看看天，说句“今天天气，哈哈哈”，也比常人风趣幽默。况且名人多从风云人物脱颖而出。天时、地利、人和三者齐全，名人底气十足，能不成气候吗？另外“名分”，也是和衷共济的。有了名，无论干什么都能有份。世人都愿和名人结交，本来八竿子打不着的，拐弯抹角地邀请名人捧场，分其一份，便可借其名得其所。名人的女人们更是深谙此道，无论新情旧怨，只要争个名分，麾下野种都光宗耀祖。如今“排名不分先后，以出场顺序入列”，或“大小新旧平等，以姓氏笔画为序”，让“小三”“小四”们尤其得利，名分在，“阳光雨露总润禾”。其他还有很多，如“名节”、“名目”、“名师”、“名言”、“名著”等等，名人的优点总之是数不胜数的。无法让人不羡慕。

名人有这么多优点，有没有缺点呢？其实还真不多。数来数去也就只有一条，那就是还活着。《尚书·太甲》曰：“天作孽，犹可违，自作孽，不可活。”此话似有历史的局限性。后人在现实中发现，“人出名，不可活”，更符合实情。因为“自作孽”没包括“人出名”，而“人出名”则涵盖了“自作孽”。”名人只要还活着，其名利、名望、名气等，都要大打折扣，而且多呈递减趋势，所谓“活得越久，名声越差”。苟延残喘到活不下去时，“名”已消耗殆尽，人们茶余饭后仍要幸灾乐祸地借其消遣：“看看，这就是名人！要是早点死……”名人一旦出名，就踏上了不归之路。法国有句谚语：“出名等于慢性自杀（Les gens sont connus pour leur suicide chronique）。”意大利也有一句俗话：“做名人是自戴枷锁（Essere una celebrita significa indossare il giogo）。”都和中国的俗语“人怕出名猪怕壮”有异曲同工之妙。因此名人无论如何都应该去死。要想名，得舍命。人死名周，是做人的完美。死去的名人像通胀的物价，绝笔的艺术品，还有关门弟子的传承，名声和行情总是看涨。何况人们都有“为死者讳”的宅心仁术，人一旦死了，纵有不名之处，也会随之隐去。因此，名人死得越早越好。

然而名人却是不愿死的，个个都要坚守着这唯一的缺点苦熬下去。法国的孟德斯鸠说“名人都想做圣人以图永生，却不愿到天堂去忍受寂寞。”（《波斯人信札》Letters Persanes 1721年。）说明名人们都是“死去元知万事空”的，活着即便没有机会进阶为圣人，好歹可以消费名人的好处。如果死了，名人的优越被别人尽可享受了去，自己只领受一个空名。所以名人都不愿去死，甚至怕死。这就是绝大多数名人最终成不了圣人的原因。不过话又说回来，真成了圣人，也不见得能好到哪里去。你看圣人哪个不是被后人剥其皮，剔其骨，躯壳被填满后人需要的东西，任由后人为所欲为地利用和展览？不死，坚定地做着名人，或许闹个“三七开”，再不济，就算“毁誉参半”也还留个全尸。做了圣人，连个全尸都留不下，这其中的优劣，名人不会不琢磨吧。

名人对常人的影响，是无懈可击的。但对自己的影响就未免难堪。名人的物理构造和常人无异，衣食住行和吃喝拉撒一点也少不得。试想常人在公共厕所里恰好与名人相遇，带给常人的娱乐性、安慰性和舒适性就比名人多得多：“啊哈！原来你也要上厕所，是不是比我们更……”名人可能还没用完厕所，其如厕的形像，已经在娱乐中传开了。名人的裤子可能还没提好，厕所外就应运而生了名人在厕所内的桃色绯闻或风流韵事了。名人和名狗的唯一差别是：名狗不知道羞愧，即便在赛狗选美大会上当众解便，也只是摇摇尾巴悠然自得，而且会有专人不辞辛苦为它打扫干净。名人可就没有这样好的礼遇了。

名人的影响常把名人放在众人的放大镜下供人们欣赏把玩。就像细菌的猖撅常让细菌被放在显微镜下让专家研究一样。然而名人却没有细菌的幸运：细菌的变异可以被人为地干涉，而名人的名声则是越描越黑。到头来，名人总是不得不把主要精力用于维修正在消耗下降的名誉上，以为自己正名。对于被人消遣，名人最明智的选择，是缄口无言，沉默忍耐。但名人却又大都做不到。因为名人一旦没了声息，人们就真以为其光荣谢世了，于是其名声在人们的奔走相告中又增添了“畏言自裁”的色彩。因此名人为了证明自己尚存人间，花在正名上的时间和精力，通常比用在过日子上多得多。然而名人越想为自己正名，越证明其活着是错误的。

名人为了提高形象，不得不一半假正经，一般假不正经。当人们追捧名人时，名人就需要假正经，以表明“君子不器”。“大道者，形而上也”，决不拘于一技之长，一时之名。心里却在算计自己该受追捧的地方绝不止这一点。于是一边充分承接并享受人们的追捧，一边又假意回应说名誉是属于大家的，不属于个人。大家可以追捧地更猛烈些，以便大家都开心。而当人们不追捧名人时，名人就开始假不正经，声明“君子和而不同。”“君子周而不比。”甚至“君子不立危墙之下。”总之，要惊世骇俗，千方百计地闹出点动静来，引人注目。要知道，名人如果没有人追捧了，那可是生不如死的。

提起名人，人们难免多有品评。这让名人最为气恼。因为名人假定人们的议论大都是无中生有。但人们不对名人品评关注，名人就更加气恼，气恼人们目中无人，竟把名人忽视得有中成无。爱尔兰作家王尔德（Oscar·Wilde）说：“世界上只有一件事比受人们评判更糟糕，那就是不被人们评判。”因此名人对常人的议论，一概鄙为不入流。而常人不谈论名人时，名人就更鄙视常人都不入流。自视为上流人士的名人不愿常人入流，或许是为常人打算的情怀：常人入流后最多居于下流。下流之外虽是等外品，却比被骂为下流好听。

名人出名到一定程度，就有权胡说八道了。且每每多有仗义执言，直抒谠论的疾言厉色，兼呈抨击时弊，犯颜直谏的道貌岸然。名人胡说八道，绝少为了一己之私，大都是“立言为公”，指点江山。名人以为自己经历了所有常人的一切酸甜苦辣，胡说八道起来非常理直气壮。常人喜欢追捧“名人名言”，不是因为名人的话真实可靠，而是因为名人胡说最能惹是生非，挑起公斗，制造倾轧。因此，名人在胡说八道之前，都会闭上眼睛预先领略一番“掌声响起来，我的心中有无限感慨。”名人不胡说八道，会憋出病来的。

物以类聚，人以群分。名人却是不愿被群分的。鹤立鸡群，特立独行，是名人的本色。一旦被划为某一类，就很难独显其名。人们都说文人相轻，却不知名人也未必相重，甚至还很相恨，且老死不相往来。名人评价名人，都是以被评价的名人是否对评价者尊重为依据。而名人骂名人，就以骂人的名人以不屑尊重被骂的名人为依据了。英国作家萧伯纳骂名流时常常把其他名流都捎上：“我以自己的思想和莎士比亚的思想作比较，发现除了古希腊的荷马之外，没有一个著名作家像莎士比亚这样让我彻底鄙视。哪怕早已被我鄙视的司各特爵士也比不上他。”瞧！一句话就把几位同类全骂了。《史记》载“孔子适周问礼”，李聃教训仲尼“子所言者，其人与骨皆已朽矣。”译成白话就是：“你所说的，不过是死人的东西，早就过时了。”一点面子也不给。名人质疑名人，被质疑的名人总是痛恨质疑的名人，而名人不去质疑名人，不被质疑的名人就没完没了地去质疑别的名人。看来名人是不能搭伙的。

奉劝人们不要去做名人，怕已经来不及了。反被那些想成名尚未成名的人骂为酸葡萄。只好私下窃议：常人无不盼望成为名人，且又无不盼望名人出事。名人无不以为自己名正，却又无不为自己正名。为名人计，既然踏上了不归之路，及早制作遗言遗嘱，总是万全之策。为想成名尚未成名的人规划：现在就撰刻好成名后的墓之铭昭示于天下，或不失为一条即刻成名的捷径。

2020年2月20日

于美国弗吉尼亚