大爺大娘結婚之前就有個約定，再生兩個孩子。可她進門都兩年多了，肚子裡一點動靜也沒有，於是全家一塊跟着求醫問藥。據說有好幾年，從外邊大老遠就能聞見大爺家飄出的中藥湯味。大娘苦吃了不少，肚子最終沒鼓起來。
大娘真的太喜歡小孩子了，自打我出生後，大娘一直想把我留到身邊，雖說我媽沒同意，可她對我依舊疼着寵着慣着的，這些年從來沒變。
“沒有生過孩子的女人不完整”----自己做了母親後，對這句話的體會尤為深刻。大娘雖然有四個兒女，可身為女人，沒有親歷分娩痛苦的那種缺憾，成為她一輩子的缺憾，永遠埋在心底不為人道的痛苦。
可大娘又是堅強外向的，在我童年和少年的印象中，她像個永遠轉不停的風火輪，活力四射，精力充沛。我曾經以為，大娘從來不會變老，永遠停在四十歲，身形挺拔，骨肉豐滿，笑聲朗朗，短髮飛揚。
記得她都六十歲的人了，還騎着自行車滿處跑，後座椅上馱着小孫子。北方的冬天寒風刺骨，別人唔得里三層外三層，還凍得唧唧索索，她最多上邊一件小薄毛衣，底下套個秋褲完事。大娘上我家串門，鄰居都以為她比我媽年輕，實際上她的歲數大我媽一輪。
大娘變老仿佛一夜之間的事情。先是牙齒掉了好幾顆，面部沒了支撐，皺紋全出來了，溝壑交錯的，說話也透風，有點聽不清。鑲上假牙後，看着好了許多，說話也清楚了，可是腦子不行了，一句話剛說完，沒幾分鐘又說一遍。近些年生病以後，記性更差了。有一回我打電話給她，她竟然忘記我有兩個孩子，其實，倆孩子她都見過，當時還給了不菲的見面禮。
還有她的身體，一下子就不行了。出國前去她家，還沒到冬天呢，她套着特厚的棉褲，邊揉着膝蓋邊叨叨：關節炎又犯了。說着說着站起身，要到廚房給我拿蘋果吃。她踢了吐嚕的腳步，略顯佝僂的脊背，還有滿頭的白髮，都觸動着我心裡最酸軟的地方，不忍直視。
大爺畢竟是當過領導的，很多事情想的特別周全。他家的房產，十幾年前的戶主就改成大娘。家裡存摺上寫的也都是大娘的名字。兩人退休以後，大爺說家裡的花銷都從他的賬上走，大娘的錢自己留着。人歲數一大，想法就多，大爺這樣做就是為了打消大娘的顧慮。
其實，幾個孩子對大娘真的好，平時有空沒空隔三差五的就去瞧瞧老兩口，聊聊天，吃個飯。大爺家頭兩年拾掇房子，從裝修到家具電器等大項花銷全是我姐包的。大娘生病住院後，孩子們跑前跑後出錢出力的，誰也沒往後抽抽。
少來夫妻老來伴，對大娘最好的還是我大爺。老爺子一輩子衣來伸手飯來張口的，退休後愣是從大娘手裡接過馬勺菜刀，天天洗衣做飯任勞任怨。
大娘腦中風以後，雖說恢復的挺好，多少還是留了後遺症。剛開始出院的時候，手裡連勺子都拿不穩，我大爺就這麼一口一口的餵她。晚上睡覺起夜，大爺幫着大娘上廁所。早晨起床，也是大爺替她穿衣服。
慢慢的，大娘能自理能走路了，老兩口天天下樓遛遛彎，我大爺拉着大娘的手，沿着河邊走，早晨一圈傍晚一圈。可倆人從來不在外邊吃東西，我媽不理解：“哥，你這麼忙，外頭吃早點多省事。”大爺解釋說，你嫂子吃東西有時候剌剌，讓人看見，怕她心裡不自在。回到家裡就我們倆，我隨手幫她擦，她習慣了。
祝願天下有情人，都能和自己的伴侶共度一生，攜手看夕陽
大娘的身體不好，心裡上更依賴大爺，一時一步也離不開大爺。用大爺自己的話說，整個一個大娘的高級保姆。我媽心疼大伯子，覺得他天天照顧大娘特別辛苦，打算把老兩口接到家裡住幾天。可剛來一天，大娘就呆不住了，嚷嚷着回家。大娘成了老小孩，誰也沒轍，只能由着她。
去年，老兩口都過八十歲大壽，我媽特意請人給他們的晚宴全程攝影攝像，後來還拍了一本影樓寫真集。這次回國，大娘專門拿出相冊給我看，告訴我，都是你媽張羅的。
裡面其中有一套大爺大娘穿着婚紗禮服的，老漂亮了。大娘坐在歐式白色雕花椅子上，大爺站在一側，倆人牽着手一塊幸福的笑着。大娘已經是個不折不扣的老太太，大爺還是那麼帥，風采不減當年。
看着這照片，我知道，大爺人生中的角色又多了一個：大娘晚年的守護神。
|
