喜歡看報紙的自然不止我一人。可能是常來看的緣故吧，漸漸地，幾位“看客”的面孔也就開始清晰起來。雖然彼此“相見不相識”，其中的二位，印象頗深：一位是流浪漢，無家可歸，鬍子拉碴，破舊的行李總不離身，就簡稱“老胡”吧，每周一般會來1、2次；另一位是精神病人，頭上永遠系著陳永貴式的包巾，就稱作“老包”吧，幾乎天天到。由於平時和“常人”、“聰明人”打慣了交道，所以我眼中的流浪漢遂類同於“髒、亂、差“三個字，與白天街頭行乞、晚上露宿新宿公園等令人鄙視、毫無尊嚴的面孔牽扯在一起；而精神病患者則不外乎失魂落魄、兩眼呆滯，總讓人提心弔膽，避之惟恐不及似的存在。但這二位的出現，卻逐漸改變了我的這些成見。

　　老包在這家圖書館看報紙可稱得上老資歷，算是我的看報前輩。我是八年前來到這附近的公司上班的。第一次走進閱覽室時，就發現一農民模樣的人戴著度數極深的寬框眼鏡，臉幾乎貼到了報紙上，一動不動，像魚兒沉入水底一樣。過了一會，靜靜的閱覽室響起了清脆的高跟鞋的噠噠聲，一位年輕漂亮的女士走了進來。大概是圖書館特有的清靜被打破的緣故吧，“沉魚”迅速地從水底躥上來，在女士剛要拿起報紙的時候突然大喝一聲：“五路撒野！“(日語：吵死人了！)女士冷不丁地受到這一嚇，臉色頓時煞白，像只受驚的家燕，茫然不知所措地一邊忙不迭道歉說對不起，一邊急急低下頭，知趣地踮起腳尖，三步並作兩步“落荒而去”，匆匆離開了這“是非之地”。真是“嘆沉魚之粗暴，惜落雁之驚恐”。這是第一次見到老包。說實話，我當時也覺有些不妙，打算趁早離開，免得“秀才遇兵，有理不清”。不過隨後見到“沉魚”若無其事地再次“潛入水底”，一時半會還浮不上來的樣子，這才稍稍安心，繼續地翻閱我的報紙。

　　後來就幾乎每天都見到老包，發現他並非經常地“五路撒野”，大多數時間還是很用心地貼在報紙上，看到得意、高興處，時不時會發出“哎！嘿！”之類短促有力的低聲，也不管自己的“五路撒野”是不是影響到周圍人。

　　“這也是一特權啊！”我有些羨慕起來，畢竟大家都知道他是病人，所以誰都不會去真計較，至多有些不快，在心裡嘀咕一下就完了。日本人的循規蹈矩、認真刻板是出了名的，可對於兩種人倒是網開一面，相當寬容大度：一是喝醉酒的人，二是精神病人。酒喝醉了，在街角撒泡尿沒人會怪罪。精神病人在電車裡唱歌甚至演說也是沒人會攪場子的。有時看到他們有這等的“自由”，我就突發奇想：如果裝喝醉了或者扮成一精神病人，說不定也可以趁機撒撒野，享受一份輕鬆自在呢！當然這並非一件易事，演技不高明，難免會露餡，指不定弄巧成拙，平添一層煩惱呢！據說國內有大學教授休息日上街頭給人擦皮鞋，談不上圖名謀利，只為得一“舒坦自在”。這位教授真是頗有智慧，懂得為自己找到內在的平衡、疏導鬱積的緊張和煩悶，並且真能在行為上表現出來。這種“常”與“非常”的雙向交流雖然人皆有之，人皆嚮往之，無奈總是如曇花一現，心海中泛泛漣漪，付諸實施的人畢竟太少，而面子、名聲往往會成為自身最大的障礙，終究難越雷池一步。老包則行色言於表，單純無掩飾，雖然是一病人。我等無病之人，卻遇事拘謹，患得患失，難以奢談自在。這些事，如果遇不到老包這位“看客”，我還真沒去好好想過。

       　　（待續，請關注下期報紙）