君子之交

那時，成渝鐵路通車還不久，使用蒸汽機車。從成都到重慶慢車要走整整二十四小時，煤塵隨風從每個窗戶飛進車廂，打在臉上，生痛生痛的。到了重慶，我變成黑人了。我滿臉黑灰、滿身疲憊，再加上轆轆飢腸，走向人生的另一段旅程。

在成都七中住在學校一年，但我並沒有真正離開家，家是我的依靠、我的支柱、我感情的歸宿。現在我實實在在離開了家，我鼓勵自己，一定要好好學習，父親知道了會很高興。

西南師笵學院校園很美麗，食堂里那一桌豐盛的菜餚，是我六年來連想都不敢想的。我的生活象被魔法師神奇的魔棍拂過一樣，一下子變得光彩耀然了。晚上我這隻醜小鴨躺在床上，覺得好奇妙，昨天我還在破破爛爛的家裡，今天就住進這麼好的大學。那一座座雄偉的教學樓，更令我產生許多美好的遐想……。

不幾天，伍柳村來到學校，好不容易找到我，他送了我一支鋼筆，並把通訊地址留給我，叫我有困難就找他。他還帶我去見在西南師範學院生物系任教授的汪正琯，我也受到汪家的歡迎。想不到在離家這麼遠的地方，我還能享受到父母的老朋友們送來的溫暖，他們熱情的關心和幫助，使我非常感動。他們是父親“淡如水”的朋友，與那些父親曾冒死相救的人相比，對我們的態度卻有天壤之別。我想，“人間自有真情在”這句話確實不假，但真情只存在於高尚的心靈。

伍柳村是個很有學問的謙謙君子，他的道德操守倍受朋友們的讚揚，解放前，他也幫助過不少過共產黨員。有一次，周鼎文在成都遭到特務跟蹤，伍柳村曾冒險把他掩護在家裡好多天，救了他一命。五十年代中期，伍柳村在重慶法律界很有名氣，後來被人誣陷，無辜被判勞教好多年。為了證明自己的清白，他講述了在西昌的工作，還講了在成都掩護周鼎文的事情，但周鼎文卻堅決不承認。七十年代初我和媽去華西壩附近他的家裡看望他，那時，他已經結束勞教，在建築隊乾重體力勞動。

文化大革命後伍柳村得到平反，後到四川大學法律系任教，八十年代起擔任博士導師。以後，他在中國的法律界非常有名，被尊稱為“中國刑法第一人”。

汪正琯是海外歸國的學者，解放初期他在“思想改造”運動時曾向組織“交心”，講述了解放前他在西昌的工作，1964年被“四清工作組”定為“歷史反革命”。停止工作、取消工資、打入學校的勞改隊勞動，還經常挨批鬥。一天黃昏，校醫院的電話突然鈴聲大作，領導通知值班醫生說汪正琯畏罪自殺。醫生趕到汪家，只聽見床下有呼嚕嚕的聲音，原來汪正琯不堪凌辱，躲在床下抹了脖子。醫生立即施救，他才得以活命。傷愈後，他仍在學校勞改隊監督勞動，原來魁偉結實的身軀，變得瘦骨伶峋，他臉色蒼白，走路總是低着頭。每當我和他對面而過時，如果旁邊無人，我低聲對他說：“保重。”他也說一聲：“你也要小心。”如有人，我們則四目對視，相互用眼神問好。

文化大革命後期，學校恢復了汪正琯的名譽和教授待遇，他又要上課了，中國知識分子對事業的執着和敬業精神，在他身上也表現得很完美。過去他都是在家裡看書，現在，為了備好課，他每天一大早起床，到學生澡堂後面安靜的樹林子裡看書。真是天有不測風雲，一天清晨，他正在林子邊的廁所里專心看書，被一個精神病患者從後面用扁擔活活打死。他的死有人說是一場意外，但如果沒有那段“歷史反革命”生涯，他一定會有正常的生活，何至於起早貪黑去少有人到的地方備課，又怎麼會慘死在精神病人的手中？

五十年代中期的大學生，被大家稱為“天之驕子”，大學生活豐富多彩而美好，但思家的心情卻不會因生活內容的增加而稍有衰減。我每月得到八元伙食費，兩元生活補助費，我覺得自己太富裕了，我們全家一個月才只有二十元收入，現在我一個人就有十元。每次拿到錢我就想起家裡的親人們：不知婆婆有沒有生病，媽媽是不是每天還那麼晚睡覺，弟弟中午可否能多吃個油餅，妹妹學習情況怎樣。我每月總要節省一些飯錢，希望積少成多，有一天它會派上用場。

弟弟的照片寄來了，他長胖了，像片的背面寫着“乖弟”，那是妹妹的筆跡。拿着像片我看得直笑：“好小子，你長得多快呵，你可真象爹。”是的，弟弟就像父親的翻版，看到他，就想起父親。我很明白，在對弟弟的疼愛里，滲進了多少對父親的深愛和思念。“爹，你可知道我上大學了嗎？你可知道我學的是師範嗎？你現在怎麼樣了？你在哪裡呵！”有時想家想得難受，在大家睡午覺的時候，我抱着像片到樓梯口流淚，真想能長上翅膀飛回家看看。

第一學期剛完，實行學生假期火車票收半價的新規定。本來我沒有回家的打算，但半價的吸引力實在太大，數數我存的錢，卻不夠路費。此時，伍柳村正好給我寄來三元，加上我的積蓄，坐慢車足夠了，我不再多想就準備上路。北碚產的左氏柚子，個兒不大，味道純而甜，兩分錢一個，如果買得多，賣柚子的人就用準備好的竹條把柚子一個個穿成為串。我買了兩串掛在脖子上，背上背包就往成都趕，這時才體會到“歸心似箭”是什麼意思。

回家的感覺真好！連公共汽車上售票員的聲音都覺得親切。下了汽車，走完一段路，從西勝街一拐彎就看到了家，腳步不由得加快了。這時，媽牽着弟弟正走出門，我大聲喊：“媽，媽！”媽吃驚地回過頭，看見我，驚叫一聲，妹妹和婆婆都沖了出來。妹妹拉着弟弟飛奔過來，取下我脖子上掛的柚子，我們手拉手回家。多少年沒有過上這麼開心的春節了，久別後相逢的狂喜是春節最好的享受。弟弟坐在我身上，就象從前我坐在父親的身上一樣，我告訴他：學校附近有一座高山，下雨之前，山頂上雲遮霧罩；雨將停的時候，雲霧則繚繞在山腰。弟弟從沒有見過山，問：“你能把雲帶回來給我玩嗎？”我說：“明年我用瓶子把雲給你裝回來。”大年夜，我們就這麼隨便瞎聊，懷着愉快的心情，共同等待辭舊迎新的那一刻。

如果說，大學生活是我一生中最燦爛的樂章，那麼，每個假期回家，則是這個樂章里最美的音符。