萬維讀者網（Creadres.Net）20周年有獎徵文稿件

　　1、跳出農門

　　同桌的女生申報了衛校，我的志願表還空了很多，便跟着填了一個，沒想到我真被衛校錄取了。雖然也跳出了農門，但我還是失望，我的理想是大學本科，我應該有這個實力，但高考是一錘子買賣，砸了就是砸了。班主任建議我復讀一年，我也想，就跟母親轉述了班主任的話，母親的笑臉變得訕然，中氣不足地說：“你自己看着辦吧。”我看見的是貧窮的家庭，我看見的是母親內心裡的恐慌，於是風輕雲淡地說：“中專就中專吧，復讀一年，未必能考上呢。”母親立刻活泛起來，張羅着請客。

　　宴席設在打穀場上，借用村里小學的課桌，母親和父親高興得滿面紅光，我懷着一絲苦澀，安安靜靜地被人群遺忘。村民們絡繹不絕地向我父母說着羨慕的話，我卻在屋角聽到我們村裡的大隊副隊長吐出一口煙霧，慢慢地說：“護士就是打針的，就是摸別人的屁股，啥了不起的事。”

　　衛校生活乏善可陳，無非就是我向同宿舍的城裡同學學會了睡前刷牙，我還學會了將麵粉炒熟，放涼後拌上白糖，可以作為三餐之餘的輔食，滿足轆轆飢腸。我家的麵粉很新鮮，同學們都說我帶的炒麵最好吃，所以每次都被最先瓜分，給我增加了不少的社交資本。城裡來的同學都喜歡喊我幫忙，去女生宿舍洗衣服也是常事，只要能接近她們，我做啥都無所謂。她們很喜歡聽我講農村的事，耕種、收割、翻山越嶺打着火把去送三超糧的故事，她們都聽得津津有味，樂得前仰後合。幸虧她們沒有提問，否則到今天我也無法回答什麼是三超糧。城裡的姑娘像蝴蝶一樣美，可惜，當我展開摺扇撲捉時，她們也像蝴蝶一樣曼妙地翩然而去。

　　我從衛校畢業後到鎮醫院做護士。有一天我們鎮醫院接待了一位腿部嚴重摔傷的老人，令人意想不到的是，他成了我今生第一位貴人，以後我還能不能遇到貴人，我也不知道。這位叫賈麒的老人是一位工程師，非常和藹風趣，我對他很敬重，像孝敬父親一樣伺候他。一個月的相處，我和賈工程師成了朋友——至少我這麼認為。賈工程師說我可以實現讀大學本科的願望，這不是天方夜譚嗎？賈工程師卻說事在人為。他認真的語氣點燃了我的野心，希望的火焰從我心裡騰騰地竄到眼裡。

　　賈工程師仔細幫我設計了一個五年計劃，大大地打開了我的眼界。

　　在賈麒工程師的鼓勵和幫助下，我順利地從鎮醫院辦理了停薪留職手續，並參加了當年度的成人高等學校全國統一招生考試，獲得了臨床醫學全日制脫產學習機會。

　　聽到我又成了大學生，我父親樂不可支地說：“祖上燒高香了。”大隊副隊長提了酒來我家，和我父親好好地喝了幾盅，說是村里出狀元了。我母親卻有些不高興，埋怨我好好的掙錢的營生不做，去做那花錢的事。副大隊長不客氣地批評了我的母親：“女人家就是頭髮長見識短。好男兒志在遠方，懂不？”其實我也不太懂，比較清楚的是我對大城市生活很嚮往。現在的鎮醫院，門前的瀝青馬路只能看到一層黃土，車一過塵煙滾滾而起。走過幾幢小樓，便是成片的農田。雖然我吃上了國家糧，感覺自己還是農村人，只是，這一片農田，比我家鄉的要開闊一些。說內心話，如果讓我一輩子呆在這裡，我寧願在我們村里做赤腳醫生，至少，家鄉的泥土在我心裡總要芬芳一些。在賈工程師的計劃中，成人高考順利的話，待兩年停薪留職期滿後，我辭去鎮醫院的工作，醫學院畢業後可以去他們工程局的職工醫院，那可是大城市啊。

　　我滿懷信心地去了醫學院。1989年5月12日，我在政府廣場邂逅了師範大學的田雲錦，我們墜入愛情、深陷熱戀。兩年後，根據“定向招生，定向分配”的原則，她畢業回縣城擔任中學教師，我們勞燕分飛。

　　2、變城裡人

　　在火車站送走田雲錦，我背上行囊，到工程四分局職工醫院報到。同事們對我都很客氣，親切地叫我“小范”——我的名字是范向蒼。大辦公室里一半年輕的、一半年老的，主任的小辦公室里有兩張桌子，分別坐着主任和一個與我同年畢業的女生。我來報到半個月後，才在對座的同事周盛福醫生的介紹下見到了剛出差回來的主任。主任對我說：“我原計劃安排你跟我坐一起的。”周盛福醫生立刻說：“那現在就換吧。”主任擺擺手微笑着說：“算了。你們已經安排好了，就這麼着吧。”

　　我經常去本局不同的外業隊做隊醫。我在外業隊遇到了好幾個同鄉，像陳柱保這樣和我年齡差不多的有，比我大一兩輪的也有，只是所學專業不同。以後陳柱保每次來分局辦事，都來看我，我便請他喝酒。有一次他說：“你幫幫忙，把我媳婦調回機關吧。”

　　我說：“我也想啊，可是我哪有那本事？”

　　陳柱保說：“總局局長賈麒，不是你的親戚？”

　　我摸着頭想了想，問：“你是說賈工賈麒嗎？他是局長麼？”自從鎮醫院一別，我就沒見過賈工，每年過年時，我給他寫過信，三言兩語的，大抵是這樣：“我目前在醫學院上課，課程很有趣。我課餘打打籃球。一切都好，感謝您的栽培，祝您及全家人身體健康。”上班後還沒到春節，所以還沒跟他聯繫。賈工在另一座城市，是我們總院所在地，我以為他就是總院某部的工程師。現在聽陳柱保這麼一說，我有些猶豫了，如果繼續寫信，是不是有巴結領導的嫌疑？

　　陳柱保說：“咱們倆鄉里鄉親的，你還瞞我？誰不知道你是他點名要來的？他年底就退休了，再不抓住這個尾巴，就沒機會了。”

　　這些事情我真不知道。聽到他要退休了，我心中釋然，一邊想着這封每年都寫的信仍然可以寫，一邊對陳柱保說：“他是我的恩人，這不假，但論交情，我們不過是萍水相逢。我既不能開口求他辦事，也沒這個份量求他。”然後我給他講了我和賈工之間的故事。

　　有一天我突然想起很久沒跟陳柱保喝酒了，不免感到寂寞，寂寞的時候我又想起，給我做媒的人也不知啥時候銷聲匿跡了，以前我就像個香饃饃，每周都有幾個熱心紅娘湊過來聞聞。但是，每次接過她們遞來的照片，都增加一次我對田雲錦的思念，所以，總也無法進入相親的角色。想起這些生在福中不知福的往事，我決定給田雲錦打個電話。

　　街上寒風肆虐，我心裡卻被二鍋頭澆出一團火花，很溫暖。

　　“請找一下田雲錦。”

　　“早下課了，不在。你哪位？”

　　“我是她男朋友。”

　　“男朋友？你要有急事，我幫你去單身樓找找。你過10分鐘再打過來吧。“

　　“哦，不用了。我明天再打。“

　　在對方按下話筒前，傳過來半句不是說給我聽的話：“呵！小田有男朋……”

　　這句話是什麼意思？一定是田雲錦在單位里還沒有男朋友！我心裡真為自己剛才的唐突高興啊。簡直不能等到天明！我現在就要田雲錦嫁給我！

　　我立刻登上了開往縣城的火車。兩小時後，酒意全消，我驚出了冷汗：“這麼不辭而別怎麼向單位交代？”

　　我真是幸運，因為我又想起來，今天是周末，明天不用上班。

　　更幸運的是，好事多磨，我終於娶到了田雲錦。

　　然而，兩地分居給我們帶來的困難與日俱增，完全超出了預想，兒子也在這種煎熬中降生了。辦公室里，周盛福醫生很生氣地罵了我們單位的水暖工，因為馬桶里掉進了一個牙刷，水暖工不給好好弄，遞給他幾包煙後才爽爽快快地修好了。另一個同事說：“等魚刺卡了他的喉嚨，我們再把香煙要回來。”我斂起笑容跟着罵他們貪得無厭，連帶將自己其他方面的不滿一起發泄出來。我在辦理夫妻團聚的事情上毫無進展。

　　3、出國

　　在躁動不安到無以復加的時候，我聽說了移民——一種比留學更容易的出國方式。這個消息像清冽的泉水流進我的心中，我胸中原本乾渴得像秋收後的田間塊壘，因為這突如其來的水浸，而發出吱吱的炸裂聲。於是，我興致勃勃地打聽移民事宜，並通過移民公司成功地實現了夫妻團聚的願望。

　　拿到移民紙準備去辭職的那天早上，我照例和同事們一起打掃辦公室，抹桌子、拖地，去鍋爐房打開水，並聊天。這天的話題是要不要武力解放台灣。周盛福醫生將拖把一頓，說：“打。怎麼不打？手下敗將竟然成了亞洲四小龍，過得比我們還好了。哼，打他個狗日的娘稀屁。”在一片附和喊打聲中，我拿起早已寫好的辭職信，去了主管人事的副分局長辦公室。接待我的是同鄉陳柱保，他不知使了什麼魔法，不僅將媳婦弄到了機關，自己也進了機關大院，並做了分院長助理。我只知道他有三寸不爛之舌，他書架上都是《紅頂商人胡雪岩》、《厚黑學》、《人性的弱點》、《冰鑒》之類的書。陳柱保至少從當了助理分院長後，或者更早些，就沒來找過我喝酒，我當然也不能無事常登三寶殿。他拿着我的辭職信上上下下看了兩遍，說：“單位培養你不止十年了吧？”不期而至的生疏感撲面而來，我收起訕訕的笑，莊嚴地說：“我把最美的年華獻給了單位，已然無愧。”

　　往事如煙，多數已模糊不清。請別問我賈工為何要在小鎮出現？我只能說是我的運氣遇到了他的慈悲。如果我知道今天要寫徵文，當年定會將一切細節都打探清楚並記錄在案。

　　“出國大潮20年” 徵文序言中說：“20年過去了,願你活成了自己想要的模樣 ……”我很遺憾自己出國前沒有給自己設計具體的模樣，為了迫在眉睫的帳單，我接受了新移民輔導員的建議，根據我的醫學背景，選擇了培訓時間短、男性更受歡迎的護工行業。護工工作的服務對象大都是生活不能自理的老人，雖然這不是當年我想要的模樣，我也沒有不喜歡。來自台灣的龔太太，她80多歲了，衣服穿得非常整潔，頭髮打理得紋絲不亂，走路腰板挺得筆直，見人就笑容可掬地說哈囉，看起來溫文爾雅，絲毫不覺得她的健康有什麼不妥，但多跟她說幾句話就能發現，她的語言是不斷重複的。原來她患有早期老年痴呆，不記得吃藥時間，也不記得已經吃過藥，每天早上習慣性地將衣服丟進洗衣機和記得去唐人街洗頭。我的主要任務就是安排她按時吃藥。龔太太是個有福的人，她小時候是富家嬌女，成人後嫁為人婦，她丈夫是國民黨高官，她生活的主要內容就是和一幫官太太打麻將，年老後與丈夫移居加國，繼續與朋友們打麻將。雖然她一輩子沒有為錢工作過，但在加拿大住滿十年後，她每月獲得政府發放的退休金有一千多元。這就是加拿大的“老有所養。”親眼見證，方知世上果真有富貴閒人命，不獨只在《紅樓夢》裡。忽然想起我在國內的同事周盛福醫生，如果他知道了這件事，會不會增加對手下敗將的痛恨呢？如果他知道我在為他的手下敗將服務，會不會連我一起開打呢？

　　加拿大對老人的需求考慮得確實周到，每次我推着坐輪椅的老人去戶外散心，就忍不住讚嘆這個國家以人為本的情懷，無論大街小巷，人行道都是標準的五英尺寬許，每段道路的盡頭、每個橫跨馬路的交通路口，都設有斜坡，大部分建築物除了台階也有斜坡與外界道路連通，非常方便輪椅通行，細微之處見平等。美國一位心理醫生Dr. Brian Weiss說，人人都是一塊有着一千多個棱面的鑽石，唯一的區別就是被瑕疵覆蓋的棱面或多或少，當所有的污垢都被拭去，每顆鑽石都是同樣的完美。見多了走在生命最後時光里的老人，我更加相信人人平等的說法，相信我們生活的使命就是擦去瑕疵，讓光芒發放出來。

　　4、我成了外國人嗎？

　　說着老人又想到小孩。我時常聽到融入主流的說法，剛來時被告誡不要扎在華人堆里，尤其是小孩，正處於學習旺盛時期，要多與主流人物呆在一起，否則英語沒學會倒是學會了一口廣東話。我以前也慶幸孩子班裡的華人很少，但隨着孩子的成長，我發現孩子身邊的朋友逐漸變得有更多的華人，這種變化在上高中以後就很明顯了。想想我自己，工作之外的社交圈，也從來沒變過，都是中國人。我有個客戶，白人，她說她侄女所在的大學亞裔人很多、本地（白）人少，她侄女感覺壓抑，第二年就轉學了。另一位白人客戶的曾孫女所在的小學菲律賓人很多，頭三年還好，小朋友過生日互相邀約，第四年以後，菲律賓人就不再邀請其他族裔的人，她的曾孫女因此感到孤單。不同文化的相互融入很難，“物以類聚、人以群分”，是顛簸不破的自然規律。人生很苦，有朋友就會容易得多，而有共同文化底蘊的人無疑是最容易成為朋友的，大人如此，小孩也一樣。想到這裡，我又多了一條明天去參加遊行的理由。

　　事情是這樣的。2018年1月12日星期五上午，一個11歲的穆斯林女孩聲稱被一黑髮亞裔男人用剪刀剪頭巾，當天下午加拿大三級政府三個政黨的領袖人物包括總理特魯多，發聲譴責這種懦夫行徑。1月15日上午10：48，警方宣布女孩所稱事件為子虛烏有，特魯多對事情沒有真的發生表示寬心。1月18日下午2點，女孩家長通過新聞發布會向社會道歉。“剪頭巾事件”爆出時，政界、媒體比賽似地個個義憤填膺，確定事件為謊言後，政界、媒體均以一場虛驚而淡淡帶過，幾近鴉雀無聲，華人無辜躺槍，因為該女孩言中案發地點是多倫多最大華人聚居區之一，黑髮亞裔的最大影射對象當然是華人。2018年1月20日周六上午10點到下午4點，熱血人士組織華人到多倫多市中心Dundas Square遊行，向政府討說法，為華人和華人後代的公平待遇，向外界發出自己的聲音。明天上午11點 到下午3點，將舉行規模更大的第二次遊行，遊行地點安排在 Queen's Park省議會大樓門前，以期引起政府和媒體的高度注意。

　　想到即將行進在雄壯的遊行隊伍，我心潮澎湃，激動萬分地對兒子說：“為了你，為了整個華人社區的生存空間，老爹我明天將走向街頭去抗議！”我熱切地望着兒子，期待他說：“老爹，我為您驕傲！”

　　兒子掏出手機，一邊劃拉，一邊說：“等等，讓我再仔細閱讀這條新聞。”

　　兒子抬起頭，說：“爸，為我，就不要去。特魯多的譴責對事不對人，在政府強力推行保護穆斯林的M103法案當口，這種事情是最敏感的，他的發聲是合理的，否則，媒體報道後，就會加一句，總理辦公室對此事尚無反應，那就是他的政治失誤了。此為其一。其二……”

　　我長嘆一聲，說：“兒子，迄今為止，我和你在加拿大呆的時間一樣長，為何我們的看法如此不同？”

　　兒子說：“因為我在加拿大成長，擁有西方式思維。”

　　我一時語噎，想起那年夏天，我乘飛機，轉火車，搭長途汽車，然後步行翻越一座高山，見到了我的故鄉。小時候能聽見虎吼的山林少了一些蔥鬱，山腳下那條十米寬的河道只有河心細細的一道水流，像一條溝，我們村裡的大隊副隊長正蹲在溝邊殺魚、清理魚腸。晚上，他應邀來我家喝酒。酒到酣處，大隊副隊長說：“唉，你這個娃，幹嘛要出國呢？工程在國內可吃香了。你要是留在國內，背靠工程局，現在已經是億萬富翁了，我們也能沾點光，組織個工程隊跟你乾乾。唉，你摸了中國人的屁股還嫌不夠，又去摸外國人的屁股。”

　　呵呵，“出走半生，歸來仍是少年……”

（Creaders.net專稿，未經書面授權請勿轉載）

更多精彩有獎徵文請點擊：http://www.creaders.net/events/zhengwen2018/