一般人不愛讀歷史書,愛讀的人大多讀歷史故事書,這個現象在中國人里特別厲害。這跟華夏歷史書的寫法傳統有關。 華夏最早的歷史資料,是在龜甲或牛的肩胛骨上刻的占卜記錄(卜辭),不成為歷史書。 商代人特別相信鬼神,君主做很多事之前都要讓占卜師(貞人)測測結果好壞。貞人在龜甲的內側或牛骨上鑽出小坑,拿火頭燙小坑,直到出現裂紋。按照裂紋的方向,決定吉凶。然後在龜甲外側或牛骨上刻下占卜記錄,包含時間、貞人、君主、占卜之事和占卜結果等。 此後也有一些書面的傳說和歷史資料,如青銅器、石頭、竹簡上的記載和《尚書》等。 流傳下來的最早編年體歷史書,是《春秋》,記載了魯國部分時期的政治。應該是魯國多代史官寫的,傳說孔子編輯過一部分。 《春秋》很簡略,左丘明(傳說是春秋末期魯國人)對它做了遠超其篇幅的註解,也就是《左傳》。內容主要是敘事。 可能在戰國初期,出現了佚名作者和整理者的國別體通史《國語》,敘述周朝王室和一些諸侯國的歷史。 戰國時期出現了編年體通史《竹書紀年》,但失傳了。直到西晉才被盜墓者在戰國魏王墓中發現竹簡,但到五代又散佚了,現在只有清代到現代學者的輯佚本(收集其他古籍中保留的部分)。此書對於春秋戰國時期,主要敘述晉國和其後繼者之一魏國之事。 漢初劉向用國別體重編了佚名作者的《戰國策》,敘述戰國時期一些諸侯國的政治。比此前《左傳》的敘事傳統進一步,《戰國策》描寫了很多人物,特別是縱橫家(在各國之間遊說和施政搞合縱或連橫的權謀人物)。此後散佚很多,宋代曾鞏收集校補,編為“今本”。1973年長沙馬王堆三號漢墓出土帛書中,一部分類似於今本《戰國策》,整理後定名為《戰國縱橫家書》。 《戰國策》的史料和人物描寫,對司馬遷影響很大。他寫了主要是紀傳(多人傳記)體的通史《史記》。 此後的官修正史大多是紀傳體為主的斷代史,即所謂二十四史,或者加上《清史稿》的二十五史(《史記》當然不是斷代史)。很少有的是北宋司馬光主編的《資治通鑑》之類的編年體通史。 從《史記》開始,紀傳體是正史的壓倒性主流。人物傳記是很討好讀者的。一般人讀書,主要是為了娛樂,首選故事書。連古代占大多數人口的文盲“聽書”和看表演,也主要是為了娛樂,要聽講故事的評話/評書,看演故事的戲曲和曲藝。 可是人物描寫多大程度上屬於歷史學呢?歷史學包含史料學和歷史哲學。前者考證史料,後者從史料概括出制約歷史現象的傾向性。寫人物傳記,當然要會考證史料,要概括出某些歷史傾向性或接受思想市場上的某些歷史傾向性,但是人物描寫還需要文學創作。 在文學創作上,人物傳記和小說是相似的,前者是“非虛構”故事,後者是虛構故事。電影的故事片也包含了傳記片等“非虛構片”和虛構片。
|