侄子今年元月初結婚，他是我們下一代五個小孩中第一個走入婚姻殿堂的，作為他的大伯，自然得回去參加他的婚禮了。

婚禮之外還有十一天的空閒時間，最初想去澳洲，一算時間不夠，後來又說起去越南和柬埔寨，但兩國之間要乘飛機很費周折，最後想起了雲南的元陽梯田在滇東南靠近越南，兩地能串成一線。目的地定下來後開始考慮往返的交通，最後結果是去越南乘飛機，由重慶飛廣州再到河內，游完河內和附近的下龍灣後坐火車到中越邊境的老街，去山上的沙巴後返回老街出境到中國邊城河口，然後再去元陽梯田。

越南允許加國公民在機場辦落地簽證，但事前要上網獲得電子簽證同意書，網上有不少越南旅遊中介可代辦，費用15到20美元不等，簽證同意書幾天后就到，其實是一張表格，上面有我們倆的名字另外還包括同期的其他旅遊者，這些旅遊中介根本不注意客戶保密。

元月五日下午，我們的飛機正點離開廣州，當然也正點到達河內機場。過海關前，有個中年越南女人在發放白色表格，像是入境卡。輪到我們時表格發完了，我們問她要表格，她說中國人不需要，我們一下糊塗了，我們自中國來但持的是加國護照，這種情況需要不是不用填那張表。我們放心不下，又找到她問了一遍，答覆還是不要表格，最終我們也沒搞懂表格派啥用處。

落地簽證辦理處是一個開敞的櫃檯，前面聚集了二三十人但沒幾個華人面孔。簽證處右邊接件，裡面的辦事員穿着草綠色不平整的的確良軍服，面無表情，感覺像國內八九十年代的海關人員，把人們的來訪看作是工作負擔。我們交上護照，簽證同意書和50美元後等了十幾分鐘就拿到了簽證，時間比我們擔心的要短。

出機場後找到左側不遠的85路公交，可以直接去河內老城，車費50，000盾或兩美元。不久公車來了，售票員是一個越南小伙，他過來主動幫我們把行包提上車，讓我們受寵若驚。坐了一輩子的公交，從沒有看見售票員主動為乘客提行李上車，後來發現他在擁擠的車內賣票時態度也很和氣。

出機場一段是高速，半小時或四十分鐘後，前面東一處西一棟出現了高層住宅，覺得到河內市區了。公交下高速轉入一條城邊公路，前面黑壓壓的全是摩托竄來竄去，當時正是下班時間，公車就像大象進了野豬群一樣前後左右都是摩托，我們在車上看得心驚膽顫。

在河內老城呆了一天多後，我們跟團去下龍灣。訂下龍灣船游時，旅遊中介告訴我們我們的紅龍遊船是五星級，到時早上七點半到八點有Limo來酒店接我們。那天早上我們吃過早餐後趕緊帶着行包在酒店大堂等候，一直等到八點過，不要說豪華Limo，就連普通小車的影子也沒見到一個，最後快九點時，酒店前台領着一個年輕的越南女孩過來，說是我們的導遊。女孩典型的越南女子面孔，但比普通越南女孩高多了，一身上下牛仔服裝打扮，恰到好處地顯露着女孩凸凹有致的身材。我們跟她出了酒店，出現在眼前的不是什麼豪華Limo，而是一輛二十來座的中巴，後面半途休息時，注意到中巴側面上一個金屬小牌寫着limousine，方才明白limousine只是越南中巴的一個型號。

上了車後中巴又在老城裡外轉圈去各家酒店接人，直到十點過中巴滿員時才離開老城上路，從第一個乘客七點半上車到十點過最後離城，中巴在老城前前後後轉悠了兩個多小時。出城後最初一段是高速，有五六十公里長，然後是區間公路，往來兩個方向單車道，客車，貨車，小車，摩托擠在一起，路上坑坑窪窪的，塵土飛揚，很像國內八十年代後期公路的交通狀況。

最讓人開眼的公路兩邊新建的民居，一般是兩樓或者三樓一底。樓房的立面很窄，三四米寬，但有十五到二十米高，像一座細瘦的碉樓立在路邊，房主捨得在上面樓層的正面裝璜砸錢，弄得很花哨，彩色馬賽克或瓷磚貼面，有的是雕花陽台，有的是落地玻窗，但樓房左右側面很簡陋，光禿禿的混凝土或磚頭牆面上既沒窗子，也沒任何裝修，可能是房主覺得兩邊將來別人會建房子，加了裝修開了窗子也看不到，用不上。最扎眼的是，底層和公路之間往往搭建了一個簡易的棚屋，裡面擺小攤賣東西，或者是汽修鋪修汽車摩托，看起來黑乎乎亂七八糟的。整座樓房上面像土豪，側面像民工，下面像撿破爛的，算是去下龍灣路上的一景。