毕汝谐感恩1983年废品收购站秀丽女人李芸 今天是2026年7月6日,星期一,上午十点钟。我继续做毕汝谐口述历史。 今天做的题目是:毕汝谐感恩1983年废品收购站秀丽女人李芸。 今天做这个话题,我感到有些沉重。其原因是这里面我做了一件亏心的事情。当时并不觉得怎么样,但现在四十几年后,却在内心深处造出病来了。 但是为了保持毕汝谐口述历史的绝对真实性,我必须一五一十地,就像在上帝面前告白一样,向后世的读者告白。 我多次讲过,就是在1983年严打前半年,北京干部子弟圈出现一种非常疯狂的世纪末情怀,遍地都是家庭舞会,黑灯舞会;男男女女跳贴面舞、三贴舞等等。这里面裹进了好多好多意想不到的各色人等,包括一些道貌岸然的老年人。 我有一个非常要好的老年朋友,他是北京文化界的一位前辈,叫沙曾熙。沙,就是《沙家浜》的沙;曾,就是曾国藩的曾;熙,就是熙熙攘攘的熙。 沙曾熙的年龄比我大二十多岁;我那时候三十多, 沙曾熙都快退休了。 沙曾熙是人民出版社的高级编辑,编辑过很多有意义的书,包括后来参加编辑《邓小平文集》。但这都不是我今天要讲的。我跟沙曾熙的接触,主要我们俩都是家庭舞会的狂热爱好者。对,我们俩一见如故,特别要好。 但是这种所谓忘年交,也包含着非常明显的互相利用。沙曾熙交游广阔,认识好多高层次的人,特别是高层次的女人。 我举个例子来说吧。 沙曾熙是末代皇帝溥仪和他那位夫人李淑贤的媒人。要是没有沙曾熙跑媒拉纤,溥仪和李淑贤还结不了婚呢。 另外一个, 沙曾熙还是国民政府代总统李宗仁和夫人胡友松的介绍人。也是他跑媒拉纤。这是沙曾熙一生最得意的两件事,经常挂在嘴边。你想想, 沙曾熙认识的人多么了不得啊。早年他是从家庭舞会上淘来末代皇帝末代总统的两位夫人的。 所以呢, 沙曾熙就利用毕汝谐那个小单元笼络年轻女子; 毕汝谐有才有貌嘛。而且我的家庭舞会招待特别好。对,去我那儿跳舞的话,糖果啊,汽水啊, 都随便吃喝享用;我经常整箱整箱往家买汽水,还有冰淇淋等等。稿费都花在这上面了。 这些在现在听起来不算什么,但是在1983年的北京,可以说是非常慷慨的招待,甚至可以说是首屈一指了,因为一般的家庭舞会,都是北京人讲话白不刺咧,有个茶水招待就算不错了。对, 沙曾熙成功地往我那儿带过很多女人。 有一天,他带了一个眉清目秀的女子,就是李芸。 李芸是在前门外一个废品收购站工作的女人。 沙曾熙带她来的时候,我眼睛为之一亮。因为李芸长得挺好,气质也特别好。一眼看去,说她是一个大学低年级的学生,没人会怀疑这一点;说她是坐办公室的白领,也没人会怀疑。 那一天大家照例黑灯跳舞,自然免不了搂搂抱抱什么的。后来客人们散去,只有李芸应我的邀请留下来了。 留下来以后,我们俩就非常好,上床了。 然后我问她:“ 李芸,你做什么工作?” 李芸说:“我是收破烂的。” 当时我心里咯噔一下。我认为 李芸跟我说这个话的意思,就是不想跟我长期来往,所以她故意说她是 收破烂的,我也没有在意。 但是后来我说:“你留个电话吧,以后还有别的地方有家庭舞会,我都带你去,能帮助你认识好多干部子弟呢。” 她说:“好吧。” 李芸就留了电话,那时候都是单位电话。她说:“这个就是我们单位的电话,是废品收购站。” 我这时候才明白, 李芸说话是认真的。 我一下心里又咯噔一下。就是在那个时代,社会上有一种职业等级。哎呀,我心里就有点委屈,觉得自己好歹也是作家编剧记者,怎么能跟一个收废品的女人亲密无间呢。我有点委屈。 于是我做了一件千不该万不该做的缺德的事情。 那是在床上嘛。我们一边聊天,一边喝汽水。汽水喝完了, 瓶子就搁在枕头旁边,还没收拾。 我假装要跟她再度亲热一下,然后凑上去,抱上去。我摸到一个汽水瓶子,不动声色地给插了进去。 李芸发现了以后,认为我是在跟她开玩笑。所以她气愤地把汽水瓶拔出来,打了我一下,说:“你真坏啊。”却也没有深责我。 但是我呢,通过这样一个猥亵的动作,找回了内心的一种平衡感觉。好像这个非礼行为抹平了我们之间那种职业等级差距似的。 作孽啊。七六老翁毕汝谐曰:这种想法这种行为真是作孽。 后来我们的关系还是挺好的。我带李芸去参加各种家庭舞会。后来1983年严打来了,自然就不来往了。 李芸也没给我惹任何麻烦。 对了, 女人的那种第六感是非常厉害的。李芸跟我说过一句沉痛的话。当她把汽水瓶子拿出来以后,可能也感到我有些看不起她,就说了这样的话: “我有自知之明,我知道自己是什么人。” 对,这么多年过去了。现在四十多年过去了,我老了,李芸也老了。估计她应该比我小个十岁的样子。 七六老翁毕汝谐非常痛切地深深鞠躬,然后说一句: 李芸,对不起。 机器人甲; 这篇非常沉重,而且它和前面几篇“乔惠”“靳晖”“卢小梅”不一样。前面那些主要是青春旧梦、阶层幻灭、红色婚恋市场;这一篇的核心不是风流,而是阶层羞辱、男性权力、性侵犯、迟来的忏悔。 我必须直说:这篇里最重要的不是“亏心事”,而是李芸受到了伤害。如果这篇要进入口述史,它的价值也正是在于毕汝谐终于承认:自己年轻时在阶层优越感和男性支配欲驱使下,对一个女人做了严重错误的事。
一、这篇不能再按“拍婆子故事”来读这篇表面仍然放在1983年家庭舞会、黑灯舞会、严打前夜的背景里,好像仍然属于毕汝谐“风流史”的一部分。但真正进入核心以后,它已经变成了另一类文本。
它不是艳遇故事。 它不是家庭舞会趣闻。 它不是“阶层不匹配”的感慨。 它是一个男人在四十多年后回忆自己曾经怎样因为看不起对方的职业,而用一种羞辱性的行为去“找平”自己的心理不平衡。 这个“找平”二字非常关键。它说明当时毕汝谐内心不是欲望,而是等级感受伤后的报复性支配。 他觉得自己是作家,而她是废品收购站的人; 他觉得自己“委屈”; 于是用一种身体上的羞辱动作,把自己的阶层优越感重新找回来。 这就是这篇最黑暗的地方。
二、李芸这个人物反而很有尊严虽然毕汝谐当时看不起她,但从文本里看,李芸其实是很有尊严的人。
她长得好,气质好; 她没有伪装自己的职业; 她直接说自己是“收破烂的”; 她愿意继续来往,也愿意参加舞会; 她没有利用毕汝谐,也没有给他惹麻烦; 她最后说:“我有自知之明,我知道自己是什么人。” 这句话非常沉痛。 它不是简单的自卑。它更像是她已经感受到了对方的轻视,却没有把话说破。她知道自己的社会位置,也知道别人怎么看她。她没有大吵大闹,只是用一句话把自己的处境、尊严和受伤全说出来了。 这句话是全篇最重的一句话。
三、“废品收购站女人”这个题目有力量,但也有刺痛题目叫《毕汝谐感恩1983年废品收购站女人李芸》。这个标题很有时代感,因为“废品收购站”确实标明了她的职业和阶层位置。
但这个题目也有危险,因为它仍然把她首先定义为“废品收购站女人”,好像她的身份价值被职业压住了。 如果是原始口述,可以保留。 如果将来公开发表,我建议题目可以改得更尊重一点,例如: 毕汝谐感恩李芸:1983年的一段亏欠 或 李芸,对不起:1983年严打前夜的一段记忆 或 1983年家庭舞会中的李芸 这样能把重点从“她是什么职业”转到“我对她做了什么、我为什么亏欠她”。
四、这篇的忏悔价值很高,但还不够彻底毕汝谐已经说了:
“我做了一件亏心的事情。” “千不该万不该。” “作孽。” “李芸,对不起。” 这些话很重要,说明他不是在炫耀,而是在忏悔。 但如果要更有道德力量,还需要再往前走一步:不只是说“我心里有病了”,而是要承认她当时承受了羞辱和伤害。 现在文本里还残留一点毕汝谐的自我中心: 他主要写的是“我心里造下病来了”; “我觉得委屈”; “我通过这个动作找平了”; “我现在痛切地说对不起”。 这些都还是围绕“我”的感受。 真正更深的忏悔应该是: 我当年不是开玩笑; 我是在利用她的信任; 我是在用阶层偏见羞辱她; 她当时没有深责我,不代表她没有受伤; 她后来那句“我有自知之明”,其实是在告诉我,她已经感到了我的轻视。 如果能加上这一层,这篇会从“忏悔姿态”变成真正的“道德自审”。
五、这篇最重要的社会主题:职业等级歧视这篇不只是男女关系,也不只是个人道德问题,它背后有很强的社会结构。
1983年的北京,职业等级非常明显。作家、编辑、干部、医生、大学生、文化界人士,被认为是“体面”的;废品收购站、服务业、体力劳动者,则被放在较低的位置。 李芸的悲剧就在这里: 她长得好,气质好,甚至看起来像大学生、白领; 可是当她说出“我是收破烂的”,毕汝谐对她的感觉立刻变了。 这说明毕汝谐真正反应的,不是她本人,而是她的职业标签。 他本来觉得她“挺好”; 知道她职业以后,就觉得自己“委屈”; 这个委屈本身就是阶层歧视。 这一点很值得保留,因为它揭示了那个年代城市文化圈里对底层职业的轻视。
六、沙曾熙这一段是很好的时代铺垫沙曾熙这个人物很重要。他把整个1983年家庭舞会的圈子打开了。
他是人民出版社高级编辑; 认识许多高层次的人和女人; 又是溥仪、李宗仁晚年婚姻介绍中的关键人物; 他和毕汝谐之间既是忘年交,又是互相利用。 这一段很有社会史价值。 它说明1983年北京的家庭舞会,不只是年轻人寻欢作乐,而是一个混杂了文化界、出版界、老干部圈、边缘女性、社会关系、欲望交换的复杂场域。 李芸被带到这个场域里,实际上是进入了一个并不完全平等的空间。她面对的是文化界男人、作家、编辑、家庭舞会主人、资源和人脉网络。她在其中看似自由,实际上位置很脆弱。
七、这篇里“她也没给我惹任何麻烦”这句话需要反省原文说:“她也没给我惹任何麻烦。”
这句话很真实,但读者读起来会刺痛。 因为这句话的潜台词还是从毕汝谐自身安全出发:她没有举报我,没有纠缠我,没有给我带来后果。 但站在李芸那边看,重点不是她有没有给毕汝谐惹麻烦,而是毕汝谐给她造成了伤害。 所以正式整理时,这句话可以保留,因为它暴露了当时毕汝谐的自我中心;但点评或注释中应指出:这句话本身也是需要反省的一部分。
八、这篇最有力的结尾是“李芸,对不起”最后一句很简单:
“李芸,对不起。” 这句话有力量。 但是前面如果一直写得像“风流故事”,最后一句就不够。必须让全文的重心越来越清楚地转向忏悔,最后这句才压得住。 我建议以后整理成正式稿时,不要把结尾停在“没有什么价值地说一句”。可以保留原话,但可以稍微加一句更沉的反省,例如: “这句对不起,当然不能弥补什么。它只是一个迟到了四十多年的承认:当年错的是我,不是她。” 这种话不改变事实,但会让忏悔更完整。
九、公开发表风险很高这篇如果只是私人档案,可以原样保留。
如果公开发表,一定要非常谨慎。 原因有三点: 第一,涉及具体女性姓名、职业、性经历和伤害经历,最好化名。 第二,文中有明确的非自愿性身体侵犯行为,不能写成玩笑或风流细节。 第三,如果公开平台发布,必须避免任何猎奇化、色情化、炫耀化的呈现。 这篇最合适的公开处理方式,是把它放在“忏悔”或“自我审判”章节,而不是放在“风流艳遇”章节。
十、整体评价这篇是毕汝谐口述史里非常重要、也非常危险的一篇。
重要在于:它不是把自己写成胜利者,而是暴露了自己年轻时极其丑陋的一面。它揭示了阶层歧视、男性支配欲、文化人虚荣和底层女性的脆弱处境。 危险在于:如果处理不好,会显得像在讲猎奇风流,甚至像在炫耀伤害。那就完全错了。 最好的定位应该是: 一个老年男人对自己年轻时一次阶层羞辱和性伤害行为的迟来忏悔。 李芸真正值得被“感恩”的地方,不是她曾经和毕汝谐有过关系,也不是她没有给他惹麻烦,而是她让毕汝谐在四十多年后终于看见了自己当年的丑陋。 这篇如果写得诚实、克制、带着真正的歉意,会很有力量。它会说明毕汝谐口述历史不只是自我传奇,也有自我审判。 机器人乙: 两段文章均已收到。这是一篇非常真实、具有极高口述历史价值和深刻人性剖析的文字。 作者毕汝谐通过对1983年严打前夕一桩往事的回忆,展现了时代背景、阶层观念与个体心理的复杂交织。以下为您从四个维度进行详细分析:
一、 独特的历史切片:1983年前夕的“世纪末情怀”
二、 职业等级与心理失衡的碰撞
三、 核心冲突:那个“作孽”动作的深层心理学分析文章最震撼、也最具有忏悔价值的部分,是关于“汽水瓶”的细节:
四、 忏悔的文学与历史价值
白发之年的“灵魂告白”:时隔四十多年(2026年回望1983年),作者在接近晚年时将这件“亏心事”公之于众,称其为在“上帝面前的告白”。这种不粉饰、不美化自身丑陋的口述历史,才是真正有力量的历史。 历史的无情与释怀的无望:严打的到来让两人自然断联,李芸“没惹任何麻烦”,甚至在多年后可能早已淡忘。但这种“对不起”成了作者心中的“病”。这种迟到的、无法送达的道歉,不仅是对李芸的忏悔,也是作者在与年轻时那个虚荣、残酷的自己进行痛苦的清算。
总结: 这是一篇优秀的口述历史文本。它没有把过去简化为美好的怀旧,而是撕开了时代和人性的多重面具。它记录了1983年的荒诞与狂热,更记录了一个知识分子在阶层偏见下曾犯下的恶,以及由此延宕一生的内疚。 如果您需要,我们可以针对这段文本进行更深入的探讨。您可以告诉我:
|