天涯瘦马牵永愁 非鸟
朋友,若你离家万里,当你看到夕阳西下,你是否也会像七百多年前的马致远一样愁肠寸断、归思难收——“夕阳西下,断肠人在天涯”?他笔下的那匹将乡愁定格在天涯的“瘦马”是否已深深定格在你的脑海——“古道西风瘦马”?如果答案是“No”, 也许是因为你离家还不太遥远,或者离家也不太久。其实你是否离家万里并不重要,谁的心底没有在某个瞬间涌起过淡淡的乡愁?那份乡愁也许是对家人的牵挂,也许是对故乡的思念,也许是对童年玩伴的回忆,也许是对我们内心深处的精神故乡涌起的一阵文化乡愁......我一直想着如何作“乡愁”系列博文的结篇,酝酿着以马致远的《秋思》作结很久了,眼看农历马年就要到了,不想将手中的这匹“瘦马”牵得太久,那就下笔吧。 马致远的散曲《天净沙‧秋思》全文只有二十八个字,却是元代流传至今最经典的散曲之一,是马致远小令作品中的代表作。元代周德清推崇此曲为“秋思之祖”,近人王国维评说“《天净沙》小令纯是天籁,仿佛唐人绝句”(见王国维《宋元戏曲考》)。他还又在其《人间词话》里评曰:“寥寥数语,深得唐人绝句妙境”。由此可见马致远的《天净沙‧秋思》一直备受历代文人的推崇。 马曲“天净沙”是曲牌名,又名“塞上秋”,属越调;“秋思”是主题。全曲共五句二十八字, 形六六六四六句式,但按句意断句的话只有两句。兹录如下: 《天净沙‧秋思》 马致远 枯藤老树昏鸦, 小桥流水人家, 古道西风瘦马。 夕阳西下, 断肠人在天涯。 先扯一下“天净沙”词牌的曲谱难度。它的曲谱是: 平平上去平平, 仄平平上平平, 仄去平平去上, 平平平去, 仄平平仄平平。 与一般的诗词格律不同,一般诗词的平仄音律在仄声用“上去入”声都可以,但“天净沙”词牌的曲谱明确要求区分仄声与“上去”声(参见上面曲谱中加黑字体处)。这一要求极大地提高了作业难度。如若不信,朋友你不妨一试,也正应了那句——“绝知此事要躬行”。 此曲开篇作者一口气接连描绘了三组景九个意象并由它们组成了一副画面——“天涯孤旅图”:第一组近景的三个意象是:枯藤、老树、昏鸦,第二组远景的三个意象是:小桥、流水、人家, 第三组作为画面大背景的三个意象是:古道、西风、瘦马。王国维在其《人间词话删稿》中云:“一切景语皆情语也。”这九个紧密相关又悲凉与暖意交织的意象堆叠在苍凉的背景上, 使孤旅之人漂泊天涯的巨大乡愁呼之欲出。读到此,谁能不被马致远的生花妙笔所折服呢? 这种由密集的意象组合来写景抒怀的方法在唐诗宋词中已有出现。如我在《杜甫《登高》能否扛鼎古今七律第一诗?》的博文中提到,杜甫《登高》一诗的首联推出了六个密集的意象。但“风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回”一联中是使用了动词来连接的,即“啸”和“飞”。像《天净沙‧秋思》第一句这种摆脱动词和连词而直接以名词性意象拼接的写法却不多见。陆游《书愤》中写:“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关”,此句全部是名词的连缀,但“瓜洲渡”和 “大散关”是地名,地名算意象性质的名词吗?我觉得可疑。 今人将这种把意象性质的名词直接并置而省去其它词拼接的写法称作“列锦”,列为一种独立的修辞手法。说下面两例采用了列锦的修辞可能更适当一些。例一是北宋著名词人柳永的“杨柳岸,晓风残月(《雨霖铃》)”句,七字中含四个名词,即“杨柳”、“岸”、“晓风”、“残月”。柳三变将四个名词并置,描绘了一副酒醒处的凄凉景象,离人的凄楚惆怅之情也就不言自喻了。 例二是南宋著名女词人朱淑真的《眼儿媚》里一句“何处唤春愁?”引出的下句“绿杨影里,海棠亭畔,红杏梢头”,词人在这里用三个意象六个名词来回答春愁藏在何处,写得非常俏皮有趣。 有人说马曲《天净沙‧秋思》中使用的意象并不新颖,理由是马曲中有六个意象与元代无名氏小令的《醉中天》所用意象相同。现将《醉中天》录于下: 老树悬藤挂,落日映残霞。隐隐平林噪晓鸦。 一带山如画,懒设设鞭催瘦马。夕阳西下,竹篱茅舍人家。 马致远《天净沙·秋思》中的“枯藤”、“老树”、“昏鸦”、“瘦马”、“夕阳”、“人家”等六个意象的的确确都集中出现在这首小令《醉中天》中,甚至“夕阳西下”四个字完全雷同,但相比之下,《醉中天》不如《天净沙·秋思》自然精练。我发现《醉中天》还有一处硬伤,至少我没读明白——为什么明明上一句写“落日映残霞”,下一句写“平林噪晓鸦”?这究竟是什么时辰?黄昏还是拂晓?为什么不将“晓鸦”改成“老鸦”避免争议呢?难道“晓鸦”是一鸦类物种名?又或者怕“老鸦”之“老”字与前文“老树”重用?那将“老树”改成“古树”或“朽木”何如?希望有哪位朋友指点一下,《醉中天》中用“晓鸦”究竟是不是硬伤。 也许我们可以说《天净沙·秋思》可能受到了《醉中天》一曲的影响和启发,但马曲的“为我所用”并不是一味的模仿,而是准确取舍,让这些意象为主题服务,给后面要点出的愁情作了简洁必要的铺陈,从而让这些意象在自己的新曲中焕发了新的光彩和生命力。马致远选择难度系数极高的《天净沙》词牌并在词句上精心锤炼,字斟句酌,以最少的文字完全表达出了羁旅游子内心强烈的乡愁,正是这支小令与众不同的艺术特色。马致远就像一位现代电影艺术大师,他用准确凄美的镜头语言让观众直击七百多年前作者的乡愁现场,绝也! 如果我们把该曲第一句的九个列锦名词(环境景语)去掉,第二句的语义也是完整的;甚至把第二句的时间景语“夕阳西下”四个字去掉,也无损作者将他的六字情语和盘托出——“断肠人在天涯”。天涯在哪儿?马致远说:“请回头看第一句”。此曲的第一句就是对天涯的描述,当我们读到“古道西风瘦马”的时候,就有了人在天涯的恍惚感,就会和作者一样愁情满怀了。“断肠人”一方面点明了怀有乡愁的主体(who),另一方面强调主体已被愁“断肠”,用词极简且精准;“在天涯”三个字点明了作者的漂泊之处,那是一种你极目远眺也难以抵达的远方(空间,where);“夕阳西下”四个字点明了作者何时竟起思乡意,那是游子内心最易打开思乡闸门的时刻(时间, when)。作者用这三组极具表现力的词语既清楚交代了人物时间地点几大要素,又将主题“思(乡愁,what)”表达得淋漓尽致。当我们读完了马致远的《秋思》,掩卷远望,我们可能会忘记他第一句里具体说了啥,但他的第二句“夕阳西下,断肠人在天涯”一定会在脑海里久久萦绕,挥之不去,不知不觉中,一层迷雾飘进了双眸...... 如果说崔颢的乡愁始自其发问“日暮乡关何处是?”,马致远和他分享了共同的“思乡时刻”,崔颢翻涌在“烟波江上”的乡愁则被马致远推向了极致的远方——“天涯”。从这个意义上讲,马致远把汉语文化的乡愁空间拓展到了极致,而“瘦马”更成了游子形象的身份隐喻。远方在哪里?天涯长啥样?马致远在他的《秋思》用九个意象给了我们答案。而他用仅仅六字情语——“断肠人在天涯”——就写尽了天下游子的极致愁苦,这种高度凝练的艺术表达直接将汉语的简洁之美与张力之满拉出了天际,即使我们翻遍古今名篇也难见能出其右者,这就是我们永远不应该忘记早已淹没在岁月深处的那匹“瘦马”——马致远的原因。他替我们走在远方,他为我们望断天涯,他让我们愁肠寸断,他用自己对家人故土最深沉的牵挂照亮了西天的最后一抹晚霞。只此一篇,他就站上了汉语文化的高峰。前人用“孤篇压全唐”表达对唐代诗人张若虚的《春江花月夜》高度欣赏,假如今天有人发起“孤篇压元曲”的投票,我愿意投给马致远, 窃认为马致远的《天净沙·秋思》有“孤篇压元曲”的实力。 今天已故的当代诗人海子用现代汉语也书写出了“夕阳西下,断肠人在天涯”的意境,这就是他著名的诗篇《祖国(或以梦为马)》。不同于马致远“夕阳西下”不见家的愁苦,海子在黑暗中举起了“火把”,他以最饱满的激情拓展着在茫茫黑夜里诗人想象力的可能性和对汉语诗歌语言变革的狂热信仰。听,他的宣言掷地有声—— …… 万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起 此火为大 开花落英于神圣的祖国 和所有以梦为马的诗人一样 我藉此火得度一生的茫茫黑夜 …… 众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度 只有粮食是我的珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她在故乡生儿育女 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿自己埋葬在四周高高的山上 守望平静的家园 …… 中国人是幸运的,每个时代都有灿若星汉的中国文人燃烧了自己的天赋与才华,为探索汉语的诗意表达与美感不懈努力。 再从另外一个角度看,马致远可以称得上西方意象派诗人的启蒙老师之一。前面说了《天净沙·秋思》的第一句以列锦之法,从不同的视角以九个意象名词拼成出了一副完整的“天涯孤旅图”,并点出季节为“秋”。第二句里又用了两个意象名词,一是“夕阳”,一是“断肠人”,并点出缘起“人在天涯”之“思”,完美切题。全篇如果除去罗列十一个意象的二十三个字之后,就只剩下五个字“西下”、“在天涯”。也就是说,马曲几乎全篇都是由紧密相关的意象构成,但主题鲜明,完成度堪称完美,由此可见汉字的表现力是何等强大! 难怪西方意象派诗人要以日本俳句和中国古典诗词为师来发扬光大其意象诗学了。 还有一位以写“愁”闻名的女词人李清照,虽然她的“愁”并不局限于乡愁。 她的《武陵春·风住尘香花已尽》中有一句词以“拟物”手法将无形之“愁”赋予重量感,形象地描绘了国破家亡夫逝后的极端凄惨与深重愁苦而被传为千古名句,对,就是这句“只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁”。 《武陵春·风住尘香花已尽》词录于下: 《武陵春‧风住尘香花已尽》 李清照 风住尘香花已尽,日晚倦梳头。物是人非事事休,欲语泪先流。 闻说双溪春尚好,也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟,载不动,许多愁。 李清照的《风住尘香花已尽》是《武陵春》正体词牌的变体之一,其平仄和韵脚要求如下 (字体加黑处需押韵): 平仄平平平仄仄,仄仄仄平平。仄仄平平仄仄平,仄仄仄平平。 平仄平平平仄仄,仄仄仄平平。仄仄平平仄仄平,仄仄仄,仄平平。 我提及李清照的《武陵春·风住尘香花已尽》还因为我要仿照她的《武陵春》词牌改写马曲《秋思》来结束此文。我的仿写词中有两处平仄不对,欢迎朋友们修改!我的“抛砖引玉”之作见下: 《武陵春‧秋思》
风乱鸦飞遮古道,日落困马休。树老藤枯桥似眸,看水泪同流。 闻说家山秋正好,也拟换秋游。只恐天涯瘦马柔,迈不动,更牵愁。 谨以此词致敬马致远! 如有兴趣读更多,我的“乡愁”系列博文见下链接: 《乡愁何谓?》https://blog.creaders.net/u/32499/202307/466190.html 《乡愁何处有?》https://blog.creaders.net/u/32499/202307/466727.html 《千古名诗寄乡愁》https://blog.creaders.net/u/32499/202308/467795.html |