3
我们在西昌住了两年多，一九四六年底，回到成都。我们的新家在西马棚街二十九号，婆婆、爷爷、父亲、妈、我和妹妹住在这里，哥哥姐姐们则住在北通顺街四十号。 父亲为了纪念他和妈妈在桂湖边渡过的蜜月，买了两棵桂花树种在通往正屋的石板路两旁，一棵开黄花，叫金桂；一棵开白花，叫银桂。他希望两棵桂树长得更高大后，也会“叶叶相覆盖，枝枝相交通”。每年八月桂树开花的时候，香飘满院，连屋子都被清香填满。父亲总是在花最盛的时候，叫人在地上铺好床单，小心翼翼地把桂花打一些下来，给爷爷泡酒，那时爷爷已八十多岁了。每次打桂花，父亲都要亲自守在旁边，一定要选最好的给爷爷用。 妈妈爱花，花园里一年四季都有花开。她特别喜欢百合花，说它色调淡雅，漂亮的花儿朵朵向上，花期又长，自有一种向上的活力和恬淡之美，在院子里种了很多。百合花开之时，妈妈不让采摘，任它尽情地在园中怒放，散发满院幽香。 上午父亲在家“会客”的时候多，他有时和客人要谈很久。来得最多的是邹趣涛、肖绍成、周鼎文，也有汪正琯、伍柳村等，还有些民主党派的人士也常来。有时客人来得很早，父亲穿一套白色的中式睡衣出来，一脸朦胧的睡意，却仍然微笑着走到客厅。我常在客厅里跑进跑出，这些人，我都记得很清楚，特别是邹趣涛和周鼎文，他们总是单独来，他们来后，父亲常会回里屋去拿很多钱出来交给他们。肖绍成则常和他妻子同来，有时候还慌慌张张的。另外，也有些政界、商界的朋友来访。 最熟悉的几个朋友谈完话后，都要和妈妈见见面，逗逗我。有时父亲来了兴致，叫我拿日记出来唸。我知道我的日记写得很糟糕，有的甚至是抄前一年的习作，觉得不好意思，但父亲每次都很得意，总是带着炫耀和显示的神情。一次，父亲在给友人的信上写道：“吾有此女，可以慰平生。” 我长得不好看，又不注意衣着打扮，做事丢三拉四，还非常任性，我的父亲怎么会这么宠爱我。当然，我也非常爱父亲，我爱父亲，不是因为他带给我较高的社会地位，也不是他为我提供了富裕的生活；我爱他，仅仅因为他是我最慈祥、最温柔的父亲。 父亲有时回家晚一点，我和妈妈一起等他。夏夜，繁星满天，我们坐在沐浴着月光的院子里，周围一片寂静，月光下树影婆娑，微风送来阵阵百合花淡雅的香味。我把头枕在妈的腿上躺了下来，一起享受包围着我们的那份静谧和安祥。妈妈有时和我一同数星星，有时轻轻地哼小曲，有时我们谁也不说话，有时我又缠着妈妈唸童谣，比赛谁念得快。 父亲的车一进家，气氛一下子变得热烈起来。父亲带着一脸的轻松，拉着我和妈妈又坐到庭院里，我们一起看星星，赏月亮。在迷茫的夜色里，父母常常说：“等涵儿长大，送她出国留洋。”我却不知留洋是怎么回事，也不想多问，“长大”离我太遥远了。接着是吃宵夜，父亲的宵夜从来不变花样，一大碗面条，是他最爱的东西。这碗面条，父母同时夹着吃，父亲最喜欢高高地挑起面条，我抬着头，大张着嘴去接他从上送下来的面条。妈妈故作惊恐状，大叫：“小心！不要把调料溅到涵儿的眼睛里去了！”可我和父亲不顾妈妈的叫喊，继续嘻笑着玩这种把戏。 父亲回来很晚的时候，有时是被朋友请去当主婚人，妈妈也常和他一同参加婚宴。晚上父亲穿着长袍马褂温柔地搂着妈妈，妈妈一袭合身的漂亮旗袍，和父亲相依着一起回家时，父亲满面笑容，快步向我走来的样子，至今都还深深地烙印在我的脑海里。记得父亲有一首诗，就是在他晚归时脱口而出的： 月色朦胧罩前庭， 花自芬芳树弄影。 阶阶石级上客楼， 弯弯小道通后厅。 轻风阵阵拂面过， 细雨丝丝洗浮尘。 春去秋来妻女伴， 何羡蓬莱好仙境。 深秋时节，细雨绵绵，雨象薄纱的帘子给花和树更增一层幽雅之美，柔和似絮的秋雨，也带给人淡淡的喜悦、悠悠的暇思。这种时候，我们最喜欢烤蒲荠吃，全家围坐在火盆旁，蒲荠放在火边烤得嗞嗞地响，当深红的蒲荠皮烤成了黑红色，就说明已经烤熟。我们慢慢地撕下蒲荠皮，把它扔满地，踩在上面软绵绵的；再一点点地咬着里面又甜又爽口的白色果肉。 窗外雨声淅淅沥沥，雨丝飘在树叶上，又从树叶上跌落到草地里，嗒嗒地轻响着，我们听着这秋之韵交响乐，悠闲地吃着、谈着、笑着、被满屋的柔情包围着。这种时候，父亲和妈喜欢对对联，可惜好多我都忘记了，仅有几对我记得很深。那天父母的兴致很高，父亲说道： 秋风秋雨秋渐凉； 妈妈立即接上： 秋情秋思秋意长。 父亲说： 执子之手，与子同偕老， 入君之怀，伴君到天荒。 妈妈对。 父亲一把抱住我： 吾有此女，慰我平生， 妈妈则和我们靠在一起： 吾嫁此夫，携手地老。 说着，他们相视而笑。我却很不服气，说：“你们说些什么奇奇怪怪的话，我也会说，我有我爹，让我骄傲；我爱我妈，数她漂亮。”父母听了哈哈大笑，整个屋子被温馨和快乐充填得满满的。 |
