作者按：《音乐随笔》是纽约堂叔为华人特制的一个小品专栏，专于脍炙音乐以及与音乐有关的逸人趣事，为喜欢或不喜欢音乐的朋友床头榻尾添一谈资。

  纽约堂叔

11月 9号我们飞抵爵士乐之乡新奥尔良。

新奥尔良成为美国重要的旅游观光城市，得益于以下原因：
其一她是密西西比河的终结点，河水缓缓地从这里注入墨西哥湾。密西西比河南北贯穿美国大部分土地，她孕育了美国的历史和文化，是美国人民的母亲河，人们喜欢来到这里寻找“汤姆叔叔小屋”般的温馨回忆。

二是这个城市曾经是法国的殖民地，因此具有浓郁的法欧风情。入夜，游客们涌向法国区彻夜纵情欢乐。

三是每年5至10月是这个城市最欢乐的日子。7月是这个城市的嘉华年狂欢节，整整7天火一样的城市热情吸引了几十万来自世界各地的游客。

四是著名的爵士音乐之乡，音乐处处。世界各地的爵士粉丝们要欣赏原汁原味的或风格各异的爵士音乐，则非新奥尔良莫属。著名的美国爵士音乐之王路易斯阿姆斯特朗（Louis Armstrong）就诞生在这个地方。         

晚上我们欣赏了一出原汁原味爵士音乐（preservation jazz）表演，是我们此次新奥尔良之行的主要目的。

演出在一间破破烂烂的房子里，外面排成长队等待入场。一间不大的房间坐或站着几十个听众，乐手和观众近在咫尺。乐手共六人，分别是小号，单簧管，拉管，低音贝司，键盘和鼓。乐手中四位黑人，一个白人一个东方人。他们有时合奏，有时独奏（钢琴伴奏）。15$的门票，45分钟的演奏，有一搭没一搭的吟唱，昏暗的灯光，简陋的场合，无不凸显了它的平民化和怀旧情节。结束时演员和听众合唱民谣《when the santas go marching in》。

爵士乐源自蓝调音乐（Blues），最初是美国黑人音乐。它常常会在酒吧或妓院里演奏，因此表演往往带有性的暗示，最初被称为“Jass”的这个字有“性高潮”的意思，后来有人把它故意念成“ass”（屁股），所以最后被改为“Jazz”。中国人把它翻译成“爵士”，有点欧洲贵族的味道，其实彼此毫无关系。                          

爵士乐对传统音乐无疑是一种巨大的“反叛”，在旋律，节奏和调式方面的不协调和自由变调是它的主要特色。保守爵士乐也一种即兴音乐，乐队的乐手在一起玩几次以后就会产生一种默契，完全不需要乐谱。如果再次演奏，一个暗示，大家随时可以玩“变奏”。美国黑人的音乐才华可见一斑。

爵士乐本属于不入流的下层阶级文化，在上世纪初受到美国作曲家盖许文的青睐，把它从底层一下子捧上了天，成为真正的美国音乐，也结束了美国无本土音乐的历史。跳过龙门的爵士乐从此不可收拾，在后来的几十年中成为世界最流行，风格最多元的大众音乐。

爵士乐在上世纪30年代即已传入中国，最早在上海小范围流行，主要是为一些外国侨民的休闲服务，1949年以后宣告绝迹。改革开放以后北京有人开始玩爵士乐，终因巨大的文化鸿沟而难以被普遍接受，因此普通中国人对它还是倍感生疏。  

 第三天从新奥尔良出发，6个多小时后抵达和下榻阿拉巴马州最大城市伯明翰。

一路走来，对这块地方的印象很好。阿拉巴马州是美国南北战争时南军的总统府和指挥部所在地。这里也是电影《阿甘正传》和著名小说《杀死一只知更鸟》的老家。网上介绍该州是狩猎，垂钓和高尔夫运动者的天堂，加上气候温和，生态优良，是美国的最佳宜居地之一。堂叔估计北京或上海深圳的房主只要卖掉他们房子的一个厕所就可以成为伯明翰的黄世仁或刘文彩啦。

旅馆服务员介绍我们去了一家音乐餐厅。这家餐厅每周末晚有一种叫做“亲密爵士乐”（intimate Jazz）的表演。我们进去后发现观众和演员全是黑的，只有我和堂婶“不白不黑”。这些黑人朋友都很友善，也体面。美国黑人在音乐和体育等方面的天赋才艺，为美国文化做出了巨大的贡献，我们从心里尊重和喜欢他们

伯明翰是阿拉巴马最大的城市，人口112万。因为它不是旅游城市，我们只是大致浏览了一下市容，就上路奔向下一站田纳西州的查特努卡（Chattnooga），那里有一场重要的音乐事件在等着我们。

新奥尔良的游轮，路边和陋室里的爵士乐演奏

在伯明翰的音乐餐厅