彭令昭，1932.12.16日生，原籍蘇州。她在15歲時受母親影響，就以林昭的筆名積極猛烈的抨擊國民黨的腐朽統治，拒絕其父母讓她去美國留學。因此上了國民黨的黑名單。

1949年5月上海、蘇州解放後，當時還不到17周歲的她，即到有革命搖籃之稱的新建蘇南新聞專科學校學習，一度參加過蘇南土改。1952年畢業後，在蘇州日報社工作。因它瘦弱不堪，患有肺結核，外表極像紅樓夢裡的林黛玉，‘嫻靜似嬌花照水，行動如弱柳迎風。’但她的思想、作風境界，與林黛玉迥然不同。她有凜然不懼，浩然正氣的膽量，更有語驚四座的雄辯能力。可謂絕代風華的才女。

1954年，她以江蘇高考第一名的成績，考入北大新聞系。正式改名為“林昭，享受調干生的待遇，每月發給25元生活費。她曾先後任北大校刊《未名湖》、《詩刊》、《紅樓》的編輯，被同學們戲稱為紅樓里的姑娘。1955年反胡風時，她就挨過批。

1957年5月19日為響應黨中央鳴放的號召，仗義執言支持同學張元勛、沈澤宜的《是時候了》的北大第一張鳴放大字報的觀點。晚上她登上桌子辯論說：“我們不是號召黨外人士提意見嗎？人家不提，還要一次又一次地動員人家提。人家提了，怎麼又勃然大怒了呢？”當時人群中傳出一聲怒吼:‘你是誰？你叫什麼名字？’林昭當即高聲回答：“我可以告訴你，沒關係。武松殺了人，還寫殺人者，打虎者武松也。何況我還沒殺人。···你記下來，我叫林昭；雙木之‘林’，‘昭’是：在刀口上之日。”那天成為她生命的轉折點。

1957年9月林昭詩曰：“醉不成歡愁依舊，思緒繽紛共相就。弄璋琢句塗鴉滿，暗諷入窗涼初透。水深浪闊君知否？冠蓋京華使人瘦。霏霏無盡江南雨，夢中冷淚濕滿袖。”

在北大被打成學生右派的共有800餘人。她在10月正式被毛主點名，打成右派後，一直頑抗到底，不像別的同學那樣，檢討服輸，低頭認罪。曾寫出《組織性與人性的矛盾》等文章。內有：“因個人崇拜，不能言論自由。···我的觀點很簡單，就是仍然要平等，自由、和藹，不要亂咬人。··祖國，你是我的母親，母親最應該知道孩子的心情，儘管孩子可能偏激，說錯了話，但怎能說：孩子有敵意呢？’她反對奴役，反對極權，因受不了批鬥，人身侮辱，想不開曾吞藥自殺。搶救過來後，她繼續到處上訪，喊屈叫冤，質問說：‘當年北大校長蔡元培，慨然去北洋政府保釋五四運動中被捕的學生；現在北大卻強迫我勞教三年；良知何在？’因此校方認為她態度惡劣，加重判處勞教三年。這時系主任羅列，憐其體弱有肺結核病，怕她被折磨死，冒險為才華橫溢的她擔保，留在系資料室監督改造。

1957年初冬，初戀情人、老鄉張元勛同學，因被打成右派，被判了8年徒刑，押往新疆農場勞改，兩人失去了聯繫。

1958年初到到人大的林昭

1958年夏初北大新聞系合併到中國人民大學，林繼續被監督改造。1958年6月初到人大，她遇見一個右派男生沈粹，在生活上無微不的關照她多病的身體。林昭當時寫了：《普羅米修士受難的一日》、《海鷗之歌》並不斷修改，還將魯迅的《傷逝》改編成電影劇本。兩人有共同的遭遇，共同的心聲，日久生情，靈魂相吸，逐漸成為戀人，遇到困難，相互精神安慰。1959年8月當兩人相約要去結婚時。組織上卻不同意，並說：‘兩個右派結婚，就是對無產階級專政示威；右派有什麼資格結婚？簡直是異想天開。’不予批准。

為了徹底拆開林昭、沈粹兩人，就在1959年9月28日，把應屆畢業的沈粹發配到新疆。兩人滿含淚水，在火車站依依不捨惜別；林昭對沈不斷地說：‘我等你！你一定要回來呀！’沈到新疆後僅一周，因思念放心不下林昭，又偷偷返回找林，敘不盡思念深情。過了一周沈才戀戀不捨地又回新疆，接受勞改。兩人每周一封信，互訴衷腸。

1959年秋，林昭因肺結核嚴重，母親許憲民（先參加共產黨，後參加國民黨，暗中為中共工作，因是民營企業家，1946年又被選為國大代表，對蔣一貫持批評態度。新中國建立後，任蘇州市政協委員）求七君子之一史良給人大校長、黨內有名望的數老之一吳玉章說情，方被批准被保外就醫，回到上海家中療養。

林昭在監獄的英勇不屈抗爭

1960年她在上海結識了蘭州大學生顧維，林昭又在其辦的蘭大《星火》刊物上，發表了《海鷗之歌》、《普羅米修士受難之日》。寫詩曰：“楚頭吳尾勞相關，顧影低徊鬢鬢連。困頓波濤佳歲月，凋零風雨舊容顏。堪憎勿怪人爭避，太冷應疑我最頑。粉黛滔滔皆假面，笑君猶自向廬山。”還批評毛主席的詩詞的不入流，其中寫道：‘毛除了艷羨“江山如此多嬌”想占有外，就是欲要與“天公試比高”，顯得有點不自量力。又得意於“虎踞龍盤今勝夕”，自吹“六億神州盡舜堯”----實際是誇耀自己是當代中國的唯一舜堯；竟還把‘放屁’入詩。··’還直接批評毛主治國無能、無道。因此1960年10月林正式被捕入獄。從此與沈粹失掉聯繫。文革後，沈粹已半百，右派得到改正，被釋放回老家後；方輾轉得知林昭已在1968年4月29日被槍決。沈粹感傷至極。

（註：林父彭國彥，1928年東南大學畢業，又到英國留學。回國後在全國舉辦的未來縣長考試中，獲第一名，得到賞識，出任蘇州吳縣縣長。後任中央銀行專員做掩護，暗地為中共工作。新中國建立後，因他曾當過民國的縣長被打成歷史反革命，監督勞教。文革初見女兒再次被捕入獄後，服毒自殺。）

期間據說毛主聞她風華絕代，深被吸引，還親自到上海監獄與她交談過。林昭在獄中寫的：《靈耦絮語》中對此有所記載、敘述。

兩年後，上海公安局見她病情嚴重，叫她保外回家養病。

1962年秋在保外就醫時，她看到看到四處餓殍遍野，又拿起筆寫了《我們是無罪的》，《自由萬歲》、《給北大校長陸平的信》，揭露暴政，批判反右。並托人帶到國外發表。因此12月又在上海被逮捕入獄，整天反手戴上鐐銬，再次開始了挨打受罵的非人牢獄生活。她在獄中因無筆墨，就用自己的血代墨寫出抗議信說：‘監獄慘無人道，鐐銬時而平行，時而交叉，不論在我絕食之中，在我胃炎發作死去活來之時，婦女來例假之時；不僅未解除我的鐐銬，反而再加上一副。’這種殘酷虐待，迫使她又給人民日報、上海市委書記寫了14萬言的書信反映，但泥牛入海，俱無回音。1965.3月又用血代墨，寫下《告人類書》。因而又於5月20日加判了20年徒刑。她不服，又寫出血書《判決後的申明》，再給上海市委書記、人民日報反映，但全都石沉大海。接着在監獄她用自己鮮血當墨，發卡尖當筆，在白布條上寫下《歷史將宣判我無罪》，再次表示抗議，直言說：‘只要我一息尚存，此生寧願把牢底坐穿，決不稍負初願，稍改初志。··寧鳴而死，不默而生。血流到了體外，總比凝結在心口要舒暢得多。’

1966.5月，張元勛刑滿出獄回家。經官方同意，特准張以林昭未婚夫的名義，到上海提籃橋監獄探望她。當時在場有監獄長，獄警19人荷槍實彈戒備森嚴，在旁嚴密監視。張見她還精神，是青春年華，可頭髮已經花白。只見她頭頂一塊手絹上用血寫着個：冤。她見到9年未見的張，喜出望外，初見張元勛時嫣然一笑，並指着監獄的的獄警們說：‘這是一幫禽獸，他們想強姦我···。’並贈張詩兩首：“生命似佳樹，愛情若麗花。自由昭臨外，欣欣迎日華。”“生命巍然在，愛情永無休。願殉自由死，終不甘為囚。”還贈張手工做到小帆船一個，上書李白詩句：“長風破浪會有時，且掛雲帆濟滄海。”臨別時她又囑託張元勛：‘一是：萬一有一天我死了，千萬要照顧好我母親、弟弟、妹妹。··二是如果有一天允許人說話了，不要忘記告訴活着的人們：曾有一個林昭，因為太愛他們而被殺掉。我反抗奴役，決不能建立新的奴役制度！’並用血寫出詩：“藍橋井台共笑之，天涯幽阻最憂思。歸游飄零音情斷，感後凜然忘生死。猶記海淀冬冷夜，吞聲九載逝如斯。朝夕不終風和雨，輪迴再覓剪燭時。”這是兩人的最後一見生離死別。

最後在監獄的日子裡，她把發卡當筆蘸着用自己的血，寫詩道：“雙龍鏖戰玄向黃，怨恨兆元付大江。蹈海魯連今勝夕，橫槊阿瞞慨當慷。只應社稷公黎庶，那許山河私帝王。汗慚神州赤子血，枉言正道是滄桑（再次批毛的：虎踞龍盤今勝夕，人間正道是滄桑）。”她常在囚室高唱：‘想要謀害我，瞎了你的眼！我是舀不干的水，撲不滅的火！’

林在獄中崇敬秋瑾，特寫《秋聲詞》

她十分崇拜民主革命前輩，英勇就義的秋瑾。1963年10月，曾用秋瑾的‘秋風秋雨愁煞人’在監獄寫道：‘在獄三秋，侘傺（CHACHI形容失意）長恨。秋心秋緒，郁作秋聲。即用鑑湖女俠斷句為韻，並作轆轤體，以敷陳其意。有願補石，不避續貂，迴環往復，聲氣有應。後生其再來人歟？抑前賢餘烈之陰也！哀時明志，未辨今昔，成仁取義，誓繼踵武。’所寫《秋聲詞》如下：{1}秋風秋雨愁煞人，憑隊遙天吊荊榛。孤鼠縱橫山嶽老，脂膏滴瀝稻粱貧。{2}為悲寂寞求同氣，敢避艱難惜一身。夜夜腸回寒蛩泣，丹心未忍逐青麟。{3}哀江南賦墨溶塵，抱恨楚囚志未伸。霾露霾霜瘦生菊，秋風秋雨愁煞人。{4}寧隨兆庶盟朝日，豈戴獨夫躡佞臣。唱徹招魂金鐵寂，肝腸百沸濕羅巾。{5}憂樂蒼生夙願真，壯懷激烈照天陳。吞氈誰復思侯漢，蹈海我終不帝秦。{6}赤水赤原病體國，秋風秋雨愁煞人。此身定化干城劍，貫日橫空泣鬼神。{7}浩歌慷慨奪江津，最是知音第五倫。翰墨請纓彰素志，榛苓補石證前因。{8}凌霜勁節千鈞義，揮刃英謀一念仁。莫笑猖狂喬作態，秋風秋雨愁煞人。

林昭慘死的悲劇

1968.4.29日毛主親自下令：不要公開審判，而要當作現行反革命秘密槍決。殺時在她嘴裡塞了個橡皮塞子，她的頸部，被繩子勒緊喉管，以防她喊冤呼口號。在把她踢倒後，連開三槍將其擊斃。時年36歲。

在槍殺前，她留下的最後絕筆詩是：“青磷光不滅，夜夜照靈台。留得心魂在，殘軀付劫灰。他日紅花發，認取血痕紋。媲美學紅花，從知渲染難。”

轉天劊子手到其家，索要5毛錢子彈費。其母許憲民，聞噩耗昏厥在地。之後許母多次到公安局、監獄詢問女兒遺體下落，均遭拒絕。因此神經失常，在上海茫茫人海中夢遊囈語，裂人心肺地哀哭喊叫：‘是誰殺了我的女兒？是誰殺了我的女兒····’幾天后，慘死於上海街頭。家裡只剩弟彭恩華、妹彭令范孤苦零丁度日。改革開放後，他兩兄妹先後赴美定居、工作。

林昭的文學才華主要受父親薰陶。其政治態度，幼年投靠地下黨，主要來自她母親的影響，及1927年4·12反革命政變時被蔣殺害的舅舅。

林昭無罪流芳百代

1980年8月22日上海市最高法院宣布：林昭無罪，是一次冤殺案；平反昭雪，恢復名譽。歷史是公正的,她必流芳百代。

然卻沒有同時宣判：製造她冤案的人有罪。這公平公道嗎？

她在北大800名學生右派中，是唯一一個不肯檢討認罪悔過的人，是堅貞不屈，對邪惡不妥協，反抗到底的人。堅信世間‘一切不民主的制度必然死亡！’其參加革命的初心，絕不改變！

林昭追悼會的奇特的輓聯：‘？！’

林昭1980年12月11日平反恢復名譽後，其生前同學親朋給其開了追悼會，獻上了一副無字輓聯：上聯是：‘？’，下聯是：‘！’其含義不問自明，都能領會。這是對她及那個時代最憤怒的無言詮釋。

此外北京新聞分社，作家劉紹棠，全國政協秘書長聶真、人大新聞系主任羅列、北京市政協副主席羅青、北大中文系主任楊晦、同學林斤瀾、張元勛、倪競雄共80多人夥同給她開了第一次追悼會，收到輓聯、輓詩、唁電很多，表達了對林昭的的敬仰、哀思、緬懷、悼念。

在原籍蘇州靈岩山，心懷正義的友好、同學及親弟妹還為她修建了衣冠冢。冢前墓碑上刻有她生前的詩句：“自由無價，生命有涯。寧為玉碎，以殉中華。”以後每年都有大批悼念者在其誕辰忌日，前往憑弔祭祀，緬悼英烈。

1988年她的未婚戀人沈粹及其現在夫人周萍萍等參加了她骨灰安葬儀式（據說林昭的骨灰已由電影《女籃五號》導演劉群的女兒收藏保管，後埋在上海嘉定華息園公墓里）。21世紀，特別是近幾年，當局竟派軍警阻撓驅除毆打，不准悼念。並在其墓碑走味安裝有鐵絲網、監聽器，以阻攔監視弔唁悼念者。今年更變本加厲，派軍警封山、封墓。這是否意味着有權勢者，欲要再召喚文革幽靈，妄圖搞二次文革，再將中華民族投入新的大浩劫大災難呢？

林昭在監獄寫的詩《啊，大地！》“啊大地！祖國的大地，你的苦難可有盡期？在無聲的夜裡，我聽到你沉寂的嘆息！你為什麼這麼衰弱？為什麼這樣缺乏生機？為什麼血流成河？為什麼常遭亂離？難道說一個真實美麗美好的黎明，竟永遠不能在你的面前升起？”現在讓我們再朗誦、吟詠這首詩吧！

由此可知：一個民族最可怕的敵人究竟是誰？是帝修反嗎？不對！而是這個國家扼殺了人權，喪失了人性，沒有任何民主、言論自由、法治的、絕對權力、獨專政治制度，它才是最兇惡的敵人！正如她在《囚室哀思》中所說：“只要生活中還有奴役，則除了被奴役者不得自由外，那奴役他的人，同樣也不得自由”。是偉光正、暴政者，發起的一個又一個政治運動！我國自1949年----1976年冤死、餓死、被侮辱、被損害、被迫害的所謂地富反壞右牛鬼蛇神···數千萬，哪一個不是毀在、喪命在高喊為人民服務謀利益者、‘獨專者’手裡？

有人污衊說她是精神病，偏執狂。不對！她是先知先覺者，是中國那個時代的聖女，抗擊極權的英雄，是中國的貞德。她將永遠被人緬懷崇敬！

林昭、林希翎兩個聞名全國的才女、調干生大右派都是被耄親自點名欽定的赫赫有名的大學生右派頭子,是屢屢當作反面教員示眾的,可謂無人不知,無人不曉。

真是巧合

另外傳說，林昭是1932年陰曆11月19日誕生，偉大領袖毛亦是1893年陰曆11月19日生，真是巧合。毛又欣賞林昭的文學詩詞才華，林死36歲；毛在長沙時的初戀情人不婚同居四個月的陶斯詠，1932年死於上海，正好也是36歲，又是一個巧合。1932年陶死，恰好林又生於1932年，無疑又是一巧合。所以毛曾一度對林昭絕代風華青睞，還曾到監獄與親自與林昭交談過，不知真否？

有人說1923年毛曾給陶斯詠寫婉約詞《賀新郎詞·揮手自此去》：“從此天涯孤旅··”與陶分離。詞中表達了毛與陶斯詠的前番誤會及戀戀難捨之情。這首詞毛生前從未公開過。1973年又作了重大修改。

1978年毛死後才第一次發表，竟說是1923年寫給妻子楊開慧的，表達與楊的短暫分離之情。廣大讀者，也不知究竟？那個是真？那個是假？反正毛與陶、楊兩個，都有過纏綿的戀情系真的。

林希翎林昭兩人的幾個同與不同

林昭、林希翎兩個聞名全國的北京人大、北大學生大右派，是屢屢當作反面教員，上報示眾的，無人不知，無人不曉。兩人的主要區別：{1}林希翎1957年6月被欽定為人大學生中的特大右派，當時報刊電台就大宣特宣，名聞天下供國人聲討圍剿；而林昭的罪狀，當時報刊電台竟一字不提，文革中又是秘密槍決，國人大多不知。她是在改革開放平反昭雪後，才為一些知識分子熟知的英雄鋼鐵戰士，逐漸享譽知識界的。{2}林昭監獄受酷刑8年，英勇不屈反抗到底，最後被槍決，死年才36歲，一生沒結過婚。林希翎雖也住過監獄，但改革開放後，安度晚年老死法國，活到73歲，結過婚有兩子。{3}因受林昭牽連而被打成右派的人少，因受林希翎牽連被打成右派的人很多。{4}林昭雖有右派、反革命兩項罪名，但1978年都得到平反昭雪。林希翎僅有右派一個罪名，雖經她本人屢次上訪要求，終不得平反昭雪。{5}林昭文學詩詞底蘊深厚，林希翎口才講演才華更出眾。

兩人的相同點是：{1}兩個自幼參加革命，都是當時的出類拔拔萃者。{2}兩個一個原姓彭，一個原姓程，但都因《紅樓夢》、林黛玉的原因，都改名姓林了無疑這是一個巧合。