出门第30天，发现，门…没锁. 

1

10月15日是个周六，天清气朗. 准备外出了. 这次旅途是为了迎接一个新生命的到来：三代同堂即将成为现实的喜悦通通塞进两个托运的大箱，里面是满满的理所当然. 手上还拎着个包。一小盆兰花，兰花不好伺候，6个多星期无人伺候它会如何？这样想着，那无花无果只剩三四片厚厚叶子几条细且无颜枝条的兰花连盆带泥一起，便在最后一刻被放进手提的包内. 

飞机是下午5点多。机场离家不到8哩。小镇，一个不足10万居民的小镇，居然有个麻雀虽小 五脏俱全的机场，二家航空公司（AA与Delta）的二个登机口，耍耍拉拉地，从来不要排什么队. 机场唯一的一条安检通道，常常十分钟就搞定。

所以，睡了个午觉起来，下午2:45开始网上叫车，8哩地，半小时足矣。时间只多不少.

晚秋的太阳温暖着大地，手机上显示@黑点点不时地移动着. 

不知不觉地，黑点点消失了。是的，是断断续续地消失的. 盯着手机的眼开始花了。是天花乱坠般地花.

这是第二次用”Lyft”.  那次，一位热心的武汉年轻伢，建议我用Lyft ，说比Uber便宜。记得2014年回汉口遇到老同学。老同学一看本人用的是偌基亚手机，说：

“还不扔进垃圾桶”.  

武汉人都是口直心快的。不是这些热心肠的朋友，我，连智能手机都不会用。

不熟悉Lyft. 上次从机场回来是首次用，还求助了机场人员.

现在呢？手机屏幕上的黑点点时断时续的。意味着什么？客服电话？询问一下？

周围，除了阳光，绿树，秋风和躺在地上的箱子们。一个移动的物体都没有。

脚踩着的地方变成了一口烤热的锅，自己变成了那锅里的一只蚂蚁，除了顺时针团团转，就是逆时间团团转。真急死人了。前所未有的沮丧与无奈。偶尔看到小区来往的车辆，恨不得抬手拦下来。

这是如何难以言状的时刻？

都快4点了！

这个撮白的闹醒黄的Lyft！

”远亲不如近邻，近邻不如隔壁”-可奉为圭臬，也可视如敝屣。美式邻居，老死不相往来. 何况以抗疫的名义，三年了，外出都躲着人。

硬着脖子厚着皮去敲隔壁的门。还好。隔壁一口答应了。后来才知道隔壁是去年底搬过来的。

隔壁是位年轻的白人。她说她很少坐飞机。去机场的方向知道. 但具体路还不知道。隔壁说：

“今天，球赛， 🏈”.

周末+球赛，是不是汉口人说的放鸭子？

下车时，放了张”第18任总统格兰特 “头像的现金在放茶杯的洞洞里。

2.

11月15日，周二。手机显示1⃣️位叫Dallas的朋友前后来电二次，但没留言.

那就打过去吧。

”哎，是的。我打电话你没接，我就去你家，推门进去，喊你，没人回应。我就走了. 今天我再打电话……就是想….”

“哦，我不在. 我出去，玩了。”

“好好玩吧。”

放下电话，一想，不对呀。Dallas 说@推门进去，叫了我一声？

Dallas 推开了门？

“喂，你说，你进了我家门？”

我马上又打了过去，希望我听错了。

“对呀,  那天，我，推门，进去了.”

”门是开的？。。。

我不在家咧，我十月中旬就外出啦”.

“门没锁. 我进屋了.”

天哪！

“里面好像有个灯是亮的，但客厅是黑的。我喊你，没人应。我就走了。今天我又打电话是想看你在不在”.

…….

….

我，一下子瘫了！

3.

11月29日，星期二。从机场回家选的还是“Lyft” ：19.99刀。

那天放下电话，满脑子都是该怎么办？想着想着，人就瘫在床上了。没有食欲没有疲劳，躺在床上看着天花板。想到最后，打电话给一好友Lin.  告诉Lin这奇葩的门，请她下班后去我家看看. 有把钥匙埋在后门一个花盆里，请她拿出来帮我把门锁上。

Lin说，我家的前门没有锁。后门也没有锁。不过呢，不像有人”破门而入”的样子。Lin说： 

“桌上有个手机，可见没有賊进来”

“哦，是华为的，过时的淘汰的，专门看视频的。华为手机电池好。比苹果电池好用”.

我实事求是地辩解，是想说，华为手机，没人想偷.

Lin说，打开了一个抽屉，里面有现金：

“如果有贼，这现金不会不拿吧？”

Lin问用不用拍照片以便我回来后报什么警。我想了想，说，算了吧. 

……

总是在找自己的眼镜-架在鼻梁上不离不弃40多年的好朋友；不时地忘了带手机-20多年鸦片一样甩也甩不掉的烂朋友；偶尔地没带钥匙。这次，这次的动静最大：在大自然鸟兽们秋天新换绒毛的时候，在特么的一个专产纸老虎，鬼喜欢生蛋，鸟喜欢拉屎的地方, 不知不觉中“夜不闭户”，邂逅了一个“秋毫无犯”的美丽童话.