那年八月，俺刚到美国，租了个小单元，离河不远。河上有个坝，坝下是个水潭，潭边是大片的露岩。夏天水少，河道有几处被岩石分开，细的分流浅得只盖过脚背。

黄昏的时候，有人在坝下钓鱼。俺从五岁开始钓鱼，一看到有鱼的地方，人就会兴奋起来。

这老美钓鱼，钩上就上个假鱼，不停地往水里甩了又收线。不一会儿，俺就看出了门道：这假鱼回收的时候，就像个真鱼，在水里还摇着尾巴，原来他们在蒙鱼啊。但你也别说，这鱼还真信这玩艺儿，不时有人就钓上鱼来。老美把鱼摘了又扔回水里，怎么他们不吃鱼呢？有一次，一位老美钓上条鱼，问俺要不要。像俺这等钓鱼高手，岂有在河边捡鱼吃的？当然不要！

俺注意到，河水的细流处，不时有哗啦哗啦的声音，有鱼成群结队地对水往上冲。俺有了主意。

俺回到家，把装了十磅土豆的包装网兜给腾了出来。到了坝下，用几根树枝把兜撑开，口朝下架在细流处，又在底上压了几块石头。嘿嘿，很快就有二条鱼陷在俺的网兜里挣扎。没多久，俺就逮了三十多条鱼。

俺那时还没有开着车给人送鱼的概念，再说俺也没车，也不认识几个人。俺就选了四条大的白鱼和一条巴掌大的小鱼。这小鱼挺厚实的，看着像鲫鱼，老美告诉俺那叫bluegill，蓝鲫鱼。白鱼叫shad。

俺回家把鱼剖了烧了，这白鱼肉薄刺多，必较牵强人意，蓝鲫鱼倒还不错，肉有点弹牙。但这是俺到美国后吃的第一次活鱼，还是很幸福很有成就感。后来知道，shad是其它鱼的食物，钓鱼的人用网抓小shad做鱼饵。直到多年后有一天俺偶然发现，shad就是鲥鱼。

俺出国前没吃过鲥鱼，但也知道一些。这鱼在中国是很名贵的，吃的是它的脂。这脂就在鳞下表皮。如果去鳞的话，鱼脂也刮掉了。烧鲥鱼要带鳞清蒸，鱼鳞融脂，品尝时讲究的是一个吮字。而且吃这鱼的季节很有讲究，春天脂肥的时候是上品。鱼从海里游到江河上游，鱼脂耗尽，也就不值得吃了。

以后也有几次有做一道清蒸鲥鱼的冲动，但第一次吃鲥鱼的印象太深，终于作罢。还是把美好的东西留在记忆和传说里好，毕竟在北美有很多绝品鱼类可以品尝。

吃了shad后的一天，碰上一个老中，说起自己抓鱼的经历，他夸张地叫起来：你真大胆，没有执照就敢抓鱼，给逮上了，一个犯法记录，一条鱼罚500元。

俺还真的吓了一跳。开学后拿到第一笔奖学金，俺就买了一张钓鱼执照和一副最便宜的鱼竿。

很多人到美国后是从学开车开始真正理解美国法律的，但俺却是从钓鱼这件事。