想念父親(一） 作者：朵朵 和爸爸分別已經五年了，這個分別在世人看來是永別……而我多想還能見到他，多想他是在天堂等我。 我和他從小就感情很深，我是家裡最小的，兩個姐姐小時候，爸爸在外面求學，媽媽回到老家獨自帶兩個孩子，用一份教師的工資支撐一家的生活，內里的艱辛更不必說。等爸爸回來的時候，兩個姐姐都不怎麼認識他了，他就這樣錯過了父女感情培養的“黃金期”。 到我出生的時候，家裡的條件好多了，爸爸對我也尤其關照。他知道怎麼陪我玩，縫一根細線在在沙袋上，踢的時候就永遠不會掉下來；或者做個鞦韆給我，在大門下把我悠得快上了天。他知道我生性羞澀，又是同齡小夥伴里年紀最小的，在外面也沒有哥哥護着我，就創造所有的條件，為我樹立“威信”。他買來皮筋給我，我好能呼朋喚友來玩；冬天的時候，他在我家門前的雪地上鑿出工工整整的方格，又大又好，吸引小朋友到這來跳格玩。每次下雪，他還興致勃勃地把堎里的雪掃乾淨。 相似的事在我上大學的時候也做過，那年他出差到我所在的城市，買了很多好吃的東西給我同宿舍的姐妹。那幾年我心情不好，有點抑鬱，雖是班級的團支書，對人很冷淡。他雖然看不到我在外面是什麼樣子，從我對人對事的冷漠態度，可能也估計到了。他走後，宿舍的姐妹都羨慕我有一個好爸爸，那麼和藹、善解人意。其中一個告訴我，他趁我不在的時候，跟她們講，我是一個很特別的孩子，從小和別人不一樣，如果做事任性，請大家不要計較，原諒我。 我驚訝的是，他從來沒在我面前說過或表現過，我生性“古怪”。我很感激他，從沒有給我感覺我自己不一樣，一直對我好象我是最“正常”不過的孩子。 小學一年級的家長會上，他聽到一個家長看着展出的作業本，指着我的說，這個小孩做的很好，就是字太難看了。他回家就在屋裡煙囪凸起的地方用水泥給我做了一個“黑板”，每天教我練粉筆字。有這樣的訓練，不出幾個月，我的字就練得有模有樣，學校的老師開始向我索要字帖，他們好拿到高年級做展示，這樣的情形一直持續到三年級。 三年級老師的作業出奇地多，我的字也漸漸潦草，大不如以前。有一天爸爸注意到了，問我為什麼不好好寫，我告訴他作業多寫不完。他就給這個班主任老師寫了一封信，我相信他一定盡力措辭委婉，還是惹得老師不高興了。那一年，她把我從學習委員轉成文娛委員，雖小我也覺得是把我“邊緣化”了，這件事我沒有告訴爸爸，怕他再寫信給校長，我的日子可能更慘了。好在，到四年級我們又換了班主任。 後來我的字也慢慢恢復，越寫越秀氣。一天，老爸看着我的字嘆了口氣，說：“唉……你的字越來越像女孩的了，沒有了大氣，成不了大家。”我頗不以為然，我才不想什麼“大家”。 寫字看似一件小事，卻使我一直在給班級做板報，做團幹部。中學的老師多了份欣賞，到了大學，導員在對新生毫無了解的情況下，定睛在我的身上，看到我做過板報，就欽定了支書給我當，這個中間當然也有其它的原因，相信是我無意間表現得很自立，年齡又是年級最小，長相最老，好象很成熟。其實，我知道他後來肯定後悔了，我不但大學四年不肯寫入黨申請，還對他視同空氣、沒有諂媚和笑臉，叫他這個剛剛畢業的導員很不爽。 大學的女同學個個在中學時是班長，都很能幹、自覺，不用人催促，讓我這樣一個性情淡泊、不願意命令別人也不願意被人命令的人領導，反倒沒有了爭競和摩擦。我想如果她們中間任何一位坐在我的位置上，都會有人不服和挑戰她。我“無為而治”，對權力實惠不屑一顧，跟她們倒有渾然天成的默契。我談不上一手好字，比較起來她們還算折服。我深深知道，這些都是父親的功勞。 我兩個姐姐的字極其像我，她們從來沒練過也沒人教過，只有我生性愚鈍，凡事需要培養，也更覺得是父親的一番苦心。 他經常誇我誠實憨厚，我卻心中暗暗羨慕那些靈巧投機的人。八九歲的時候，有一次表姐到家裡玩，我們玩撲克的時候她偷藏牌，大人都笑她伶俐可愛。我忍不住效仿被爸爸看到，他當場就狠狠地批了我，那一次他那麼生氣，估計這件事我到死都不會忘了。他定的規矩是，不能撒謊、不能投機取巧，不能有半點虛榮。 與普遍的擔心相反，大事小事都不屑於撒謊的我，沒有被餓死，在工作上很風順，一直有同事和上司的信任；現在做生意，有的是客戶的信任。在國內時，打破了同事之間，尤其是外企同事之間不能做朋友的“潛定律”，到哪都交了一堆朋友。 爸爸每次教導完我，轉天都會再狠狠地誇我一下。用媽媽的話說，打一巴掌，給個甜棗。她略帶嫉妒地說這是批得越狠，越增進感情。 說過的，當然要一一做到。那年冬天，我們小學和一個公社合作，鼓勵小學生在寒假拾糞肥。當然現在看起來，這是個混蛋政策。東北的冬天零下到30多度，那種冷是不管穿幾層棉褲，都會在你出門的一剎那，變成透心涼，徹骨的寒冷。我的同學手腳被凍傷很普遍，皮膚指頭變形紅紅腫腫的，終年消不掉。當然現在氣候變暖，比以前好一些了，但還是很冷。 非常湊巧，一個親戚剛好在那個公社，他帶到家裡來幾千斤的“糞票”，告訴我不用辛辛苦苦去做，免得受累受凍。然而他的好意，卻被爸爸拒絕了。 當時我也有力不從心之感，手無縛雞之力的我，怎麼完成幾百斤的任務呢。爸爸說，這事不能作假，他來幫我，叫我一百個放心。那一年的冬天就是這樣深深地烙在我的腦海里了，在北方寒冷的小城，馬車還很普遍，也能經常有附近的農民趕着牛羊經過，馬路上的糞不難找到，凍在路上也不顯髒，空氣冷得可以凝結任何東西，當然也沒有味道。開始時，爸爸讓我在前面拉着爬犁，在踩實光溜的雪地上拉着很輕鬆，他拿着鍬在路上鏟，我每看到一坨牛糞，就是一份驚喜，像尋寶一樣過癮。慢慢爬犁上的筐越來越重，爸爸就換成他來拉，給我特意帶了一個小鏟來鏟糞。他在前面拉着爬犁的背影，一直刻在我的心上，讓我在燈下在這樣的夜晚，潸然淚下。 不出幾天我們就完成了任務，我還和爸爸多做了很多，記得學校也表揚了我，我還挺驕傲的，覺得自己做了一件了不起的事。我不知道如果我拿的是親戚給的幾千斤糞票充數，當時會是什麼心情，今後會怎樣做事。 不要虛榮，也是他首先做到。我和大姐相差十歲，她16歲上大學時，我剛好6歲上小學，她當年是全市的理科狀元，並且是附近十二個縣市的第二名，只比一個重讀的男生少兩分。這裡面有爸爸不小的功勞，姐姐天性聰穎，從來就沒考過第二名，最後一年（她在快班，高中只念了一年）代表學校參加省競賽，爸爸沒有讓她報她的最強項物理，而是她的最弱項化學。化學老師在競賽前給她單獨上了很多小灶，結果開竅了，她以最弱科拿到了本市唯一一個獲獎成績，全省化學競賽第九名。她的化學也是這樣由最弱項變成了強項；她物理高考是滿分，如果拿物理去競賽，肯定名次更好，然而化學就沒有提升的機會了。 姐姐被當作名人，被她的母校“稱頌”了很多年，隨着我漸漸長大，大人口裡的“大學苗子”從習以為常的恭維變成令我反感的負擔。我特意選擇了後來被定為省重點的一中，沒有到媽媽的初中，也沒有到姐姐們“鋪墊”得很好的高中，想全憑自己“打天下”。其實混得也不錯，可惜高三緋聞纏身，我一直情緒低落，闌尾炎又拖着沒手術，借病不肯好好背書。文科不背，就只能靠數語外這幾個靠底子不靠功夫的主分拉，成績還好，運氣好的時候還能進前三名，可是到報志願的時候就有點忐忑了。那一年，是唯一一次先報志願，後考試 -- 考驗自信和撞大運的時刻一起來到。 爸爸見我心高氣傲，就幫我報了一排財經院校，沒有層次，沒有墊底。也就是兩表的第一志願進不去，後面的也是同一檔次，會錯過所有錄取機會。從專科起一律空白。他知道我沒使勁，說大不了就重念一年吧。 為了把一個墊底的省內院校去掉，我們還特意修改了志願。就是這個在老師看來“扯淡”的志願，把我送到了較理想的學校和專業。高考發揮並不好，這個學校大家都沒敢報。入學的時候，老師說了這樣一句話，今年錄取分數線低，但是敢報咱們學校的說明有點底氣和實力。我也是在父親的大手筆和自己的醉生夢死中，稀里糊塗地上了大學。 和我成績不相上下的同學，去了我刪去的那個省內院校，我驚訝於為什麼是她一表第一志願，我那聰明犀利的朋友告訴我，他爸媽怕她落榜丟人。也許面子和虛榮在大人那裡，也是過不去的坎……而我的父母在這方面，可能更有理由顧全面子，幫我調低標準，他們卻沒有這樣做。 家裡沒有男孩，父親曾經把我當男孩培養，我本來就爭強好勝，他恨不得用“武士道”精神武裝我，當我後來慢慢覺察，這種只爭第一的執拗會叫我越來越走極端時，刻意調整自己很多，父親也看到我越來越淡泊，也沒有過多干預，他也可能意識到一個女孩子煉成一個男孩性格也不是一件好事，也就聽之任之了。 父親一生是個追求完美的人，凡事做得完全，他曾在文革時很講方法地救下一個被打斷胳膊的人，私下受那人妻子之託，說服造反派頭頭停止揪斗，把送他到醫院。當時藥物短缺沒有麻藥，醫生只能活生生把腫得跟大腿一樣的胳膊掰斷，父親說他從窗口往裡看時，淚流滿面，幸好當時沒有旁人在場，否則他這個“地主崽子”也會惹上麻煩。而事實上，他在那個瘋狂的年代一併救下了兩個人，一個是可能被殘害致死的人，一個是可能被追討的殺人犯。 他經常在過節時因想念國外的姐姐而忍不住落淚，後來他卻鼓勵我出國。還是那次到大學看我，他趁機到公安局出入境管理處，查找出國政策，沒有文件複印，他用一上午的時間，把牆上的廣告欄里的政策，一字一字抄下來給我，他說等回來時，因為仰頭太久，脖子都酸了。 看他那麼辛苦，我深深地被感動了，才真正開始預備出國考試，雖然在大四考完又放棄了，也墊下了底子，為以後去外企和日後的出國也做了準備。 多年以後他到海外來看我，也錯過了最依靠他的兩個人，二叔和舅爺重病在床的最後時光，我能感覺到他對他們的歉疚，我知道他在衡量之下，不想失去和我們團聚的機會。想起那是最後一次我們有機會在一起呆一段，六個月的時間。他來美國很多次，那兩次純粹是為了陪我。 之後我回國看過他們一次。那一次沒有啟程就禱告怎樣給家人親戚傳福音，我也很熱切的利用一切機會，在各個親友聚會上提到信仰，我知道他們不會馬上接受，但是走前神給了我一句話，一定要說出: “如果，在危機時刻，沒有人能幫你，能救你，求告主耶穌的名。” 爸爸一直反感我傳福音，他在大家面前沒法駁我的面子，我走的前一天家人一起包餃子，沒信主的大姐問了我幾個問題，我倆在來來回回一問一答的時候，爸爸突然摔門而去。旁人問我，二姐和媽媽都是信主之人，在他身邊可以傳道，為什麼你回來就幾天還要惹他不愉快呢。我說了兩句話：“如果是這樣，身邊人的話更不會聽了，我遠道回來，還有點希望”；“我不知道下次回來，人還在不在了”。我說第二句話的時候，想的是父親快80歲的姐姐，我的姑姑。 然而，走的卻是父親。在我走後的第二個星期，他就心臟病突發，毫無預兆地離開了我們。我不知道在那一瞬間，他有沒有想起我越過幾萬里送到的那句話，有沒有真的求告主耶穌的名，但我真的希望 -- 那時，有主耶穌的憐憫在他身上。 獨自在家的那幾天，我一個人在浴室的地上，像小孩子一樣大聲地哭，我不能接受在這個世界上，沒有我的爸爸；我不能眼看着，在全世界找不到爸爸的身影。 之後，我經常在美國的街上，華人本來很少的地方，看到某個人很像他，我經常在夢裡問他過得好不好，我甚至想生一個男孩，一個不應該相信輪迴轉世的基督徒，希望有個孩子能承載他的靈魂，從小，從小把他帶到教會主耶穌的面前。 他一定覺得我不夠愛他，更愛神，而不顧及他的感受。可是，他哪知道，我愛他想在天堂里認出他，永不分離。 我一直不明白如此善良的他為什麼要拒絕主的救恩，我不明白給了我那麼多父愛的他，為什麼要拒絕天父的愛，我到最後不能釋然的是，我仍在尋找他，卻不能確定能不能尋見。 爸爸，你在天堂里嗎？  | 
