在網上看到一篇介紹法國電影的文章，覺得不錯，轉貼在這裡。文章可能寫於幾年前，被轉過多次，作者是誰已不可考。文章的標題不是太確切，有標題黨嫌疑；因為內容主要是講法國的電影和影人，情與色只是順帶提過。但因是別人的文章，也不便隨意改動。

說到法國電影，記的上世紀八十年代中，在北京舉辦過一次法國電影回顧展，放映了幾十部法國各時期的影片。說是電影展，但只是展給內部，對外是不賣票的。當時改革開放初起，中國人剛從文革的喧囂中還過神來，看了法國電影不由的吃驚：電影還可以這樣拍?！電影還可以拍這些？！當時在一些中央部委的禮堂門口，常聽到票販子擠兌那些想看電影又不願吐血的人:  就那主兒還想看野人不穿衣服打架的電影?  後來影展太過轟動，有關方面怕惹出事端，只好早早收場了事。

炎炎夏日，不宜談政治，尤其是中國政治，容易使人上火。不如聊些別的。與其看業餘文人的文革劇，還不如看法國電影。

                                            法國電影的情與色（轉貼）

        如果為了某一種需要，美國電影是可以跳過去看的，如果你去一趟廁所回來，情節發展也不會出乎你的意料，但是法國電影不行，法國電影你要耐心地看，漏掉其中一段對話，就不知道它妙在何處，特別是那種表現人的狀態的片子。

　　法國電影有一點點色情但絕不三級，全部脫光但看上去很美很純淨；一點也不講遊戲規則卻沒有看得睡着的；有時可以表現為很另類，另類是為了能更主流，有時僅僅是為了證明自己的一種口味或品位，這也是需要的；法國電影出大師但是跟奧斯卡好像無關，它們出產看上去很舒服的美女，給我們貧乏的生活加一點點刺激。。。這就是法國電影給我的一點零碎印象。

　　不過早先的法國片跟美國的好萊塢好像也無甚區別，比如那時我們看得最多的好像是《佐羅》，也是系列片，佐羅跟美女也總有一腿，好像就是法國版的007。我有時想人家的民間俠客能搞得這麼英俊好看，而我們的民間人物，算上徐文長濟公阿凡提，總是差強人意。但是唐伯虎在香港電影中總算瀟灑了一回，也會動手開打了。看佐羅的電影，那當然是阿蘭-德隆的天下，此君四五十歲時比二十多歲時要有味道，但據說在法國終究不是超一流的，跟大鼻子的德帕迪約比，總還遜色一籌。看樣子美男子不等於就是演技派。八十年代，阿蘭-德隆與新婚妻子其兒子的照片充斥娛樂雜誌，就像九十年代末，道格拉斯與妻子澤塔-瓊斯的照片大行其道一樣。阿蘭-德隆的大兒子酷似父親，也承父業演電影，但名氣如何不知道。凡是英俊的演員，最後總是走偶像派的多，在法國，英俊肯定不是一重要的砝碼。倒是大鼻子好像更深歡迎，像貝爾蒙多也是大鼻子。

　　那時還有配音的，印象中總是童自榮的聲音，像金屬一樣響脆。那時好多片子，好像都是法國跟意大利合拍的，大概是在兩國都有市場吧。更早一點看法國片，那是名著改編的，比如《巴黎聖母院》，演埃絲米拉達的就是索菲亞-羅蘭，大嘴巴胸脯豐滿，與我們想像中的法國美人尚有距離，當時我們把她當法國人看待，但此人到老還獲諸多殊榮真是給意大利人長臉。卡西莫多長得這麼丑但還愛着吉普賽姑娘，可見愛是超越美醜的，且癩哈蟆也有吃天鵝肉的權利。那些法國的名著名片中，印象最深的要數雨果的《悲慘世界》，90年代又看重拍的，震撼好像沒有第一次那麼強烈，警長和冉阿讓的戲是最男人式的，中間有女人的戲，但不是主要的，這個片子最後還是講人性的，真如那句名言：比大地開闊的是海洋，比海洋還要開闊的是人的心靈。不過總有人想不通想不開或者受到良心的責備了，比如那個警長最後的投河自殺，比我們喊一萬遍的懺悔還要好，沒辦法，民族性的東西哪是我等人隨便能說的。那時好像正有人討論此類問題，批判資產階級人性論。從此之後，在電影院有很長一段時間看不到法國電影，而我們能看到的一些，大多還是寓教於樂的套路。

　　大概是80年代初還是中，電影院裡能看到《卡桑德拉大橋》和《最後一班地鐵》。後一本電影是特呂弗的名片，好是好，但沒有像《悲慘世界》這樣把人打懵。可能那時和現在我在電影上都還沒有發蒙吧。那個時候，像《最後一班地鐵》那樣講戲班子的電影應該還有不少，戲裡戲外分不清的也不少，比如日本就有一本《W 的悲劇》。而《卡桑德拉大橋》的宣傳好像是講存在主義的，所以一開始觀者如雲。存在主義終究沒有看懂，但這片子着實好看，那幾個人物，包括又有索菲亞-羅蘭，還有一個叫張伯倫的，好像《野鵝敢死隊》中也有。這兩部片子我不知道譯製時有沒有動剪刀，即使動剪刀也是很正常的，但那個時候能看到這樣的電影真的是很開放呀。那電影中的列車肯定是會開向遠方的，儘管大橋已被炸，這大概就是存在主義。。。他人即地獄，在列車上列車即地獄，你下不去你也停不下來。。。。。。我記得幾次想看薩特的書，但結果只看了波伏瓦的《第二性》。《卡桑德拉大橋》片中有一婦人養了一小白臉，讓他在床上表演各種動作，小伙子身手挺好的，所以吃了軟飯，那個時候我才知道，女人也可以包男人，雖然是有點喜劇效果的。

　　接下來就是讓人笑個不停的《虎口脫險》，二戰片多如牛毛，但真有印象且比較另類的不多，這本法國片應該可以算是一部吧，喜劇的形式也可以反映二戰，這方面我們的探索不多，姜文的《鬼子來了》算是一個探索。《虎口脫險》還有一個特徵，那就是譯製中配音的功勞，當家庭中VCD、DVD 普及之後，我們對配音反而不習慣了，但是你像欣賞《虎口脫險》這樣的，那裡面的指揮那油漆工，那聲音的魔力真的很足。那指揮是法國一著名的喜劇表演藝術家。在那時，配音肯定是一種再創造，因為我們看碟多了之後有體會，覺得人家老外說話普遍還是比較平的，沒有我們那種話劇腔，但是80年代的一些片子特別是法國電影，那種具有聲音魔力的，不懂外語而光看字幕，可能體會不到其中的快感。後來還有一本叫《瘋狂的代價》的，講一檔電視節目，為追求收視率而鼓勵參與電視節目的人真刀真槍地干，這種為追求刺激而玩生命的遊戲，讓我們看得目瞪口呆。那時我們的電影很貧，電視更貧，還不理解人家的搞法。現在遊戲節目充斥熒屏，現在即使《楚門的世界》這樣的，我也知道離我們的現實已經不遠了。

　　到了九十年代，用一句流行的話說不知是我們選擇了世界還是世界選擇了我們。那是已經分出高下來的年代，我們在別無選擇的時候，只能選擇法國電影，這跟我們在80年代喜歡法國文學是同樣的原因。米蘭-昆德蘭、羅伯- 格利耶，以及更年輕的讓?菲力浦?圖申，午夜出版社什麼的，在一夜之間我們都知道了。

　　從某種角度說，法國電影就是另類的簡稱，同時也是“作家電影”的代稱，可惜的是，羅伯- 格利耶的電影作品一直沒有看到，杜拉斯看到的是根據小說改編的《情人》。後來王小波一再推崇，《情人》的書和影碟一度熱門。

　　2001年11月，法國作家圖申到杭州來，在一個叫純真年代的書吧里放映了他的新作《溜冰場》，雖沒有中文字幕，但情節畫面等都不是一般獨立電影所能比擬的。

　　法國電影的厲害之處是大師也搞另類的作品，像戈達爾的《芳名卡門》，也許今天看來這不算傑作，但你是很有味道的那一種，其中四重奏的演出和警察與女劫犯之間的戲，或交叉或同時進行，男女都裸體在房間裡若無其事地走來走去，我覺得很有趣。戈達爾和新浪潮的大名早有所聞，但看到的片子卻寥寥，後來在音像館看《中國姑娘》等，沒打中文字幕，看得有點不知所云。與不少同期新浪潮電影相比，《芳名卡門》還有一定的“可看性”，既有“性”又“可看”。戈達爾自己還在片中出演角色，說了一些左派的話。這部電影的結構和音樂的四重奏相吻合，特別是前半部更是漂亮。大海的波浪、槍戰、戀情和音樂綿延不斷，人與人又相對隔閡。在這裡，故事反倒是其次的，重要的是表現手法。此片也譯作《卡門》，注意不要跟西班牙的那部名片混淆起來。

　　法國電影中有我們熱愛的兩個大眾情人，一是蘇菲-瑪索，二是朱麗葉-畢諾什，只要是男的不管其信仰和年齡，我想都會喜歡的，而且女的估計也會喜歡，因為這二位還威脅不到自己的丈夫，不像髮廊里的女孩子，那麼平易近人。其實在瑪索的那麼多片子中，真要特別喜歡一部，還真不容易找，《雲上的日子》中，瑪索的戲也只有三分之一。但是畢諾什就不一樣了，《新橋戀人》、《布拉格之戀》、《烈火情人》，都是可以大為讚嘆的。還有《藍》，那是說到法國電影，一定要提的，因為這是它國旗的三色－紅、白、藍，基耶斯洛夫斯基的三部曲，相比之下我最喜歡《白》，其次是《紅》，最後是《藍》。《白》和《紅》的故事都超出我那種庸常的想像力，而《藍》沒有，或許是因為畢諾什的出演，反倒讓我對她有更多的期待。在《藍》裡，有的只是畢諾什的冷靜。《白》裡面那樣一種夫妻關係，好像只有天方夜談里才有，那看上去是那麼真實，妻子讓丈夫聽她跟別的男人的叫床，所以丈夫想出的辦法才更絕，因為丈夫還是愛着她的妻子的，雖然他曾經“不行”過。那種小男人的風趣幽默和無奈，《白》體現得很淋漓盡致。

　　法國電影中還有些涉及殖民題材的，如杜拉斯的《情人》以及《奠邊府戰役》和《印度支那》，都是有關越南的。《情人》中人們看的可能更多的不是杜拉斯的風格，而是梁家輝和法國少女珍瑪的愛情戲，語言的如泣如訴的感覺已經沒有了，只是能感受到那種熱帶的風味，那種中西的愛情，有被誤讀的可能。而此種風格的體現更多地是表現在《印度支那》上。那麼就讓我們從《印度支那》開始，沿着湄公河而去塞納河吧，讓我們去感受法國電影的光彩斑潤吧。

　　1 《印度支那》：喝印度支那的奶長大戰亂、逃亡、背叛、執著、創業、家族的血脈與恩怨刻骨的愛情無望的愛情還有異國風光，還有大牌演員，這些要素都集中在《印度支那》中，這部三個多小時的影片堪稱是一部史詩。當然史詩要好看也是不多見的，好在《印度支那》還有好看的元素。當然如果從歷史的角度，或者從殖民地的角度去看此部電影，也可能會造成誤讀，就像我們評論意大利人貝托魯奇導演的《末代皇帝》一樣。

　　國際明星德納芙在拍此片時已經五十歲了。一個女人到五十歲還有丰采那就是真正的女人了。而那個《芳芳》中的樊尚?佩雷，英俊中的一點憂鬱和詩一樣的湖光山色，這是我們在越南電影中常常見到的。但是比起女橡膠主的愛情，她女兒對愛情的執著和對婚姻的背叛，都是此片的一個亮點，尤其是結尾，秀氣乃至有點稚氣的女兒成了一個堅定的革命者，參與了越南政權的交接。而她的兒子，吃印度支那婦女的奶長大的兒子，聽着外婆的敘述，她對母親的形象也漸漸變得模糊，但是印度支那的血液和乳汁養育了法國的兒子，這是不用置疑的事。

　　該片的結構，主要通過德納芙的講述來展開故事情節。有時雖感覺有點拖沓，但這在法國電影中也是常見的，作為史詩來說，如此寬鬆的結構似乎又是必要的。就是對愛情的處理，也沒有其他法國電影中常見的火熱場面，不過此種無望而深刻的愛情的發生又是自然而然的，女橡膠主和法國海軍，法國海軍和越南本土姑娘，一個男人和一對母女之間的愛情，又是來得那樣自然那樣不可阻擋。喝印度支那的奶長大，這是法國必須面對的一個事實；而從印度支那的角度說，法國文化又給了它滋養，這從陳英雄的作品以及《三個季節》又譯《忘情季節》可以領略到。

　　2 《米娜的故事》：男生站起來邀請女生兩個女孩子，一個戴眼鏡，一個長得太胖。戴眼鏡者叫米娜，男同學叫她“眼鏡蛇”；胖妞叫艾德兒，姿色平平。在一次聚會上，當男生站起來邀請女生跳舞時，惟獨艾德兒被冷落在一旁……這樣的境遇使兩個女孩走到了一起。其時正是1968年巴黎的學生運動如火如如荼之時，黑白電視機里還播着他們的父母愛看的肥皂劇。當米娜穿起牛仔褲與同伴談起初戀故事時，艾德兒的心情怪怪的，她怎能不怪呢？她們坐在一把露天的長椅上，用滿不在乎又近乎神聖的口氣描繪她們的白馬王子：一位是彈鋼琴的，一位是畫畫的。而在那時，米娜正被老師視為技巧不錯而缺乏感情的畫匠。

　　如果故事僅僅寫成長中的自卑，那就不是法國電影的味道了。兩個女人之間關於隱私關於友情，又能維持多久？這是本片的一個看點。而此種友情又不是可以發展為同性戀的那一種。成了職業畫家的米娜和混跡於新聞界的艾德兒，肯定會有些俗套的故事。女人一進入社會，俗是難免的。但《米娜的故事》卻展示了兩個女人之間潛在的一種較量。昔日的胖妞認為“眼鏡蛇”處處比她爭強好勝，所以她不甘心，她在暗中較勁，她甚至可以公然地奪走米娜的所愛。

　　時間是再也回不去的1968年，塞納河的流水帶走了米娜的夢想，孤獨的她終於沒有等到胖妞的約會，她倒在了畫布旁。《米娜的故事》告訴人，一個女人可以沒有異性的愛，但是不能沒有同性間自由無忌的交流。

　　男生站起來邀請女生，女生是不應該拒絕的；但如果女生沒有被邀請，她和她們的一生就可能由此改變。由於胖妞艾德兒的改變從而也改變了米娜，一個普通的女人要成為成功者，可見難度有多大。此片又譯作《米娜-塔南博恩》，主演是羅曼娜-波林，是那種極有味道的女人，有味道就一切都在了。她也是《瘋狂夜》中的女主角，《心之全蝕》中也有她的戲。

　　3 《第8 日》：世界不止7 天。。。

　　我一直把此片當美國片看的。把它當作《雨人》的姊妹片看的。我是在一個又冷又倦的夜裡看此片的。有些片子稍不留神，看的時候就會沉沉睡去。但是人總有好奇，想知道故事會怎麼發展下去，這是我們能“忍受”藝術片的一個動力。像《阿甘正傳》中阿甘喝汽水和打乒乓球的讓人好玩那樣，《第8 日》中，馬路上的一種箭頭圖案的交通標誌讓“蒙古症”患者佐治入迷。一個活在幻想中的人，一個類似於“雨人”的人，一個需要人們關心幫助的人。他有時臉上會出現豬一樣的表情，心卻寂寞並善良，就像文明社會裡的一種稀有動物。而在這個社會中比“蒙古症”更常見的，是男女之間情感的頑症。高級推銷員夏理與妻女分居，他忘了女兒的生日，而他的妻子則忘不了火灼一樣的痛。僅僅是手握在一起就如同火灼，那這種感覺肯定是心靈的，這種感覺告訴人，分居乃至離婚是必然的。佐治和夏理兩個男人在雨中的相遇，如同兩匹狼在荒野的結伴而行。這其中的故事，先是夏理幫佐治，在生活上；後是佐治幫夏理，在精神上。最後是夏理重又獲得了妻女的愛。雖然交通依舊堵塞，精神病療養院依舊存在，而佐治卻從高樓的平台上落在了城市的草坪上，像是回到了母親溫暖的懷中。痛苦在一瞬間就解脫了，空氣中瀰漫了他喜歡的巧克力香味。

　　《第8 日》是看了要讓人想一想的片子，決不超凡脫俗，卻頗有詩意。不少經典書籍都論述過這樣一個命題：世界是上帝在七天之內創造出來的，上帝沒有想到在第八天會出現的問題，這就需要人去面對並解決，用同情、憐憫和愛，當然也包括幻想。通過幫助別人從而讓自己得到解放，這不知是不是上帝的意思？但是如果幫助了別人自己仍得不到解放，那就是一個喜劇或悲劇的題材了。

　　4 《紅》：讀盤和解碼《藍》、《白》、《紅》三部曲，就像中國象棋中的車馬炮，各有各的本事，但又都深入現代人“迷情”的楚河漢界。其實這三部曲不是《家?春?秋》，故事之間無任何牽掛。三部曲形式總是見仁見智的，只不過《紅》的結尾有點集大成似的，退休法官在電視上看到一場海難事件的報道，六名倖存者中有老法官知情的傾聽者模特小姐。

　　老法官是電話的竊聽者，是左鄰右舍一段段隱私的知情者，因為一條迷路的狗，模特小姐闖進了這個怪癖老人的生活。在當今西方電影中，怪癖可以很前衛，也可以很商業，後者如莎朗-斯通的《偷窺》，應該說也很好看。在電影大師奇耶斯洛夫斯基那裡，怪癖僅僅是一副藥引子，它要熬出的是精神世界裡的迷情。特別是像法官這樣的人物，卻管不住妻子的情，由此法官可以不顧“法”地竊聽所有人的情。因為那裡正是法所不了解的事情，當然也是後來老法官可以漠視嘲諷的事情。如果照一般觀賞者的角度看，老人應該和紅色火焰般的模特有一點超越常規的故事，事實上模特的男友僅僅靠電話已拴不住模特熠熠跳動的芳心。這也是一種怪癖，小姐和老人更容易交流默契，年齡的障礙，猶如電話的密碼，情與情的交流深入，就是最好的解碼術。但是大師不商業，他不給你看模特青春的朋友，在一片紅色的天空下，模特吹出的口香糖姿采飛揚。誰都想去接近模特的香唇，大師會調動你潛在的欲望，但大師從不遷就你。

　　看《藍》、《白》、《紅》三部曲，還可以有一種方法，如果是VCD ，可以把6 張碟片重新排列組合，先看AAA ，再看BBB ，也一定妙不可言。讀盤和解碼，主要是解現代人之迷情迷宮。我想故事本身總會有些誤讀和錯解，這是沒有辦法的事。

         5 《愛欲修道院》：嫉妒和陰鬱能走多遠片名構成的一對悖論，是我看此片的一個動機。不過片子確是圍繞一個修道院來展開。一個研究莎士比亞的專家叫邁可，帶着妻子海倫到一個僻靜的修道院做研究考證工作，修道院管理者波塔為邁可安排了一年輕美貌的小姐協助工作，妻子看到丈夫專心於工作而忽視了她的存在，而且丈夫與小姐配合得又很密切，內心就產生了嫉妒，這正是波塔想要看到的一幕，因為波塔的內心更為陰鬱。而波塔又垂涎於海倫的美色，一直在追求她，於是一場有關靈與肉的較量就在四個人之間展開了。

　　整個片子的基調很陰鬱，光線也很暗，符合修道院這一特定環境。人物的對話也全涉及神靈之類的，很玄。法國電影的對話總是很多，不知這是不是在玄耀法語的美麗動聽。最後海倫要求波塔除掉小姐，波塔把小姐帶到森林中，誰知小姐說這就像回到了她童年的天堂。此片的結尾很神秘，波塔和小姐神秘地在森林中失蹤，而邁可和海倫回到城市也相安無事，好像什麼事情也沒有發生，只是邁可教授不再研究莎士比亞，不再研究靈與肉、神與欲的問題。

　　這部片子可以看作是一部驚悚片，倒不是編導故意搞些噱頭，而是那種撲朔迷離的人物關係，很緊張，很壓抑，很出乎人的意料。你總希望發生一點什麼，但就是不發生；你很想看到嫉妒所產生的核能量毀滅一個人，但最後好像並沒有那種效果出來。愛欲修道院，好像就是一座愛欲的迷宮（修道院本身就像一個迷宮），找不到一個出口，而只有藉口。冰冷陰鬱的修道院裡也有岩漿在噴發，但它燒灼的只是自己的精神，那些石頭那些牆那古藤和書籍，依然躺在那裡，不在乎人類的感情，不在乎芸芸眾生的紅塵輕煙。這是一個近似於寓言的故事。愛和欲/ 修道院，本身就構成一種戲劇關係，只是邁可教授不再研究莎士比亞了。

　　6 《芳芳》：一道偉大的玻璃牆法國電影中真正的那種另類，我們看得其實不多，我們見得多的，倒是人見人愛的那樣一種。比如前面提到的《卡桑德拉大橋》和《最後一班地鐵》，比如《芳芳》。看芳芳就是在看蘇菲?瑪索，印象中的蘇菲-瑪索當然是不老的紅星，但如果回想一下，也確實是芳芳。真的如能聞到她身體的芳香似的，那樣一種天真無忌包括脫了衣服的表演，一面玻璃牆面前，在鏡頭面前，在全法國全世界面前，她表演着青春，不，那應該說是渾身散發出青春的魔力。青春片不青春是全世界的一個問題。美國的諸如少女拉拉隊之類的賣的是什麼，賣的就是大腿和青春，中國的周曉文也導過“瘋狂”系列，石蘭等演員也通過銀幕給過男人以想入非非。。。即使是那種外在的青春和性感，對一個女演員也是必需的，但是可惜的是，我們的女演員連性感都沒有，就鞏俐掛了一大紅燈籠，就是中國形象的代言人了。

　　芳芳的意義就在於此。芳芳對男人的吸引讓男人無法擺脫，但是這個男人偏偏要想到愛情的日久生厭??這是對愛情仍抱有期望的男人的想法，所以他想到了單體的玻璃牆，這個偉大的想法只有法國電影才想得出。

　　一道玻璃牆的想像力，法國電影中總有這麼領先一步的東西，她想解決男人了解女人的方式，比較下三濫的辦法是偷窺，比如就叫《偷窺》的電影就有好幾部，有一部還是莎朗-斯通主演的（又叫《銀色碎片》），但是男主角卻是公開地欣賞芳芳，這是法國男人的做派，這是全世界男人都能接受的方法，我想是也能令全世界女人都接受的辦法。還有一個玄關，那就是男主角已是有了女朋友的人，這是浪漫的一個分界線，如何解決這個問題，法國男人是不是都是浪蕩公子（起碼有一部分中國觀眾會這樣看）？

　　比起後來瑪索比較性感的出演，芳芳應該還是比較純情的，也是中國觀眾能看到一部瑪索的一部代表作。她的14歲時的《初吻》我們無緣見到，所以我們把與芳芳的接觸就當兒是與瑪索的初吻，就這樣簡單。

　　7 《單身女郎》：一如既往地堅定和快捷一種走的樣子，一直在酒店的走廊上走，在街上以極快的速度走，走的時候身上的制服都要往一邊掉下來了，而且街上的人都在朝她看 (法國電影好像不避諱這一種“穿幫”？。。。）這個一直在走的女孩子叫瓦莉，她應聘到一家酒店做服務員，做送早餐進客房的服務員，她告訴男朋友，她懷孕了，他們在街邊的一小店裡談論相愛的人是不是一定會分手，她愛男友，男友也愛她，男友只是告訴她，目前還沒有能力撫養一個孩子。。。。。

　　瓦莉面臨抉擇，這個後來終於成為單身女郎的姑娘，乾脆堅強。影片大量的鏡頭都是跟着她不停地在走也不停地在說，我甚至感到她走得點放肆，而她的說也同樣沒有任何地猶豫，只是在酒店客房裡給母親偷偷打電話時，顯得有點矛盾。畢竟懷孕的事不是兒戲，男友很認真地告訴她，但是她還是決心自己一個人走。她沒有絲毫的猶豫不決，當一同事要調戲占她便宜時她就很乾脆地給人一記耳光。瓦莉不是沒有憂鬱，但是她表現出來的卻是果斷，這種果斷讓人感到她的美麗。。。。。。你很難說《單身女郎》講了什麼，她是快的直接的細節的一部電影，而不是講衝突講矛盾的營造講高潮的產生，她讓人期待讓人感到女主角的那種簡單的魅力。特別是故事的結尾，瓦莉生下的孩子已經在草地上呀呀學語，瓦莉的母親帶着瓦莉的孩子，瓦莉穿着裙子來看孩子。注意，這之前的故事全部集中在瓦莉第一天上班，她全穿着酒店的制服。而有了孩子的瓦莉卻穿起了裙子，感覺也更漂亮了。她開着母親的玩笑，因為母親有個老情人要來看她了，而母親也問她孩子的父親會不會來看望孩子，瓦莉回答聖誕節會來看，說着說着，瓦莉又推着童車穿過馬路，一如既往地堅定和快捷。

　　8 《女收藏家》：有一種遊戲可以很嚴肅看影碟的妙處，在於你看之前對影碟的內容永遠是一無所知，而且在夜深人靜之時，你完全可以有自己的理解。而法國電影的妙處在於它對那些老題材永遠在嘗試新的表現手法，有時嘗試的結果可能很另類，也很枯燥，但它就是要與眾不同。這本被稱作《女收藏家》或《收藏男人的女人》名稱的電影其實跟“床”沒有多少關係，所謂男女主人公一場貓捉老鼠的追逐遊戲，也處理得很乾淨，乾淨到常人所不能理解的程度。與其說是貓捉老鼠，倒不如說是兩隻貓之間的遊戲，他們是對等的，對峙的，充滿懸念，但同時也是散漫的，鬆弛的，還有枯燥的。海邊獨宅，兩男一女，這都是故事的元素，可能性與非可能性，就看你怎麼編故事了。而法國人總喜歡在敘述方式上搞點新意思，把去年有可能是一場艷遇的故事處理得很內心獨白，也很哲理。面對來自的威脅，男主人公不得不一次次放下書本，一次次走近女主人公。女主人公永遠是漫不經心的，面帶微笑的，這裡就有一種危險在內。對話，對話，還是對話，沒有常見的戲劇衝突。它只是一種內心的衝突。男女間的那樣一種關係，照我看完全可以放棄或者就正式走到一起。但是《女收藏家》卻不這樣處理。它不像人們理解的那樣，那個女收藏家只是收藏男人，她更多地只是收藏一種記憶。這難免讓人隱隱感到誘惑和遺憾。而影片開頭，幾個人在討論“醜女人”的問題，這種看似閒筆的情節，讓我覺得這實際上是一部很說教的片子，它能獲得某些影評人的好評，說明西方人對電影的理解，有時也可以是一種很嚴肅的遊戲。當遊戲成為一種嚴肅，你可以想見此片的可看性。

　　歐洲電影的另類，就是表現影片的多種可能。在多種可能之中，我們的選擇才成為一種可能，無論是嚴肅的遊戲還是遊戲的嚴肅性，即使是在男女關繫上。我是在侯麥獲2001年威尼斯電影節終身成就獎之後，才知道這是他的一個小作品，包括《巴黎的約會》在內，都是我喜歡的那種電影。

　　9 《夏天的故事》：他到底需要什麼說實在我不是特別迷戀侯麥，我是不知道侯麥為何人的情況下看了他的一些電影的，當時覺得不錯，但也沒有那種非常大的震撼，這本《夏天的故事》又譯《夏日的誘惑》的，是完全充着侯麥才看的，看了後才覺得一如《女收藏家》的風格，在男女絮絮叨叨中展開故事，尤如展開那海灘和海，一個瘦長的青年在沙灘上漫無目的地走着，然後遇到一個女子然後是第二個然後碰到他等待的那個女子，他在這三個女子中猶豫徘徊，他必須放棄然後才可能選擇，但這种放棄和選擇都不會是致命的那一種，所以在我看來，故事是沒有結果的那一種。法國電影，除了那種劇情片，都是沒有結果的那一種。它表現了什麼，它表現了人的一種狀態；它誘惑了你但最後只是給你一種感覺，就像唇上一個輕輕的吻。其中第二個女子頗有風情，但她的原則是不會認識一個男子之後就跟他上床的。其他兩位女人也都有這樣那樣的遊戲規則。這使得付出和得到不在一個度量衡的標準上。

　　小伙子是個熱愛作曲的數學碩士，他利用假期來到海邊，他在等待一個他愛戀的姑娘，這種等待是不確定的，而且隨着日曆的翻轉越來越沒希望，而在這個過程中，小伙子跟另兩個姑娘的感覺越來越好，雖然這種好不是說要上床什麼的，他們只是談生活談理想談音樂談去某個海島渡假的打算，但正在這時，那等待中的姑娘卻出現了，但是她卻並不把小伙子當一回事，她在乎但是她有她的生活圈，她並不因小伙子的痴情而改變她的行程，而另兩個姑娘，似乎成了這一個姑娘的替代品，特別是那個研究民族宗教學又在餐館打工的姑娘，她也愛上了小伙子但又有一種距離跨不過去，而小伙子呢雖然也感覺她不錯，但是眼看他的假期快到了，而那姑娘的情人也要來了。。。他不得不作出抉擇了，在那麼多的猶豫徘徊之後，小伙子坐着船離開了海島，不知他是不是明白：他到底需要什麼。


　　你想等待的東西它不來，即使來了發現也是平平而已；而你有感覺的東西卻又不能及時抓住??這可能是我們大家共同的問題。這是侯麥。。。多少有點枯燥的侯麥帶給我們的。

　　10. 《瘋狂夜》：越看越冷靜越看到後面就越瘋狂不起來了。起先是被題材吸引，後是被男女主角的表演吸引，到最後是被一種無奈和無望的氣氛所籠罩。當然你是能解脫出來的，你抽一根煙喝一口茶或聽一段音樂，就可以從瘋狂夜中解脫出來，但是西里爾-科拉爾就是不行。當1993年3 月8 日，該片在第十八屆愷撒電影節上獲最佳影片時，科拉爾沒有等到這一天，他於三月五日告別了這個冷漠而溫暖的世界。於是《瘋狂夜》成為電影史上的一個事件被人談論。。。跟艾滋有關又無關。科拉爾集編導演於一身無疑是個傳奇和英雄，女主角羅曼娜-波林在領獎台上呼喚科拉爾的名字時，我相信這不是表演而是生活本身。

　　而對於科拉爾來說，《瘋狂夜》太像一個行為藝術了。他用生命完成這個訣世的作品，他才三十五歲。

　　他的微笑他的深情的注視他的掙扎他的平靜，應該說都是很具魅力的。他的微笑是法國式的；他的深情的注視是男人式的；他的掙扎並非病態而是健康；他的平靜是大海的平靜??因為這是一個事件，所以看的時候感覺它有紀錄片風格。它紀錄了一個艾滋患者的愛情和絕望。

　　因為科拉爾，我差點忘了羅曼娜-波林，我喜歡的一個女人，我不得不在提到過《米娜的故事》之後再次提到她，她的鼻翼上有一顆明顯的肉痣，她算不上艷為天人但是痴情瘋狂，為愛而願意付出一切，為愛而願意拯救科拉爾，並且為此住院為此生下一個科拉爾的孩子。。。這就是一個女人所能做到的。所以她獲最有希望女演員獎是自然而然的。她的眼神有極其純情的一面，而她的身材又極具誘惑，我知道法國這樣的女演員不會太少，但是羅曼娜-波林還是無人能抵。但是科拉爾或者說他扮演的讓能抵抗，因為他是雙性戀者，因為他還喜歡到最骯髒的角落裡用五分鐘解決問題。

　　科拉爾本來僅僅是編導，但最後因為找不到合適的人選，最後只好自己演自己。電影本身就是根據他的自傳體小說改編的。抗體呈陽性，做愛時又沒有任何預防措施。當科拉爾意識到要向愛人承認這一點時，可以想見的痛苦。他扮演讓，羅曼娜扮演羅娜，他們表演戲。羅娜講十三歲時第一次做愛，讓講黃段子，法國電影有時真的做到了色食性的統一。他們講性就像在講幼兒園丟手帕的遊戲，但是我還是很為羅曼娜的表演而感到吃驚，因為他是在跟一個艾滋患者擁抱接吻演床上戲。雖然常識人人都懂，但是要表現常識—愛的常識卻並非人人都會。

　　而至於電影本身，即使除去男女主角，也還是一部可看性非常強的片子，其他配角的戲也常有神來之筆，如兩位主角的母親，她們在愛情生活中怎麼樣？當然因為科拉爾是集編導演於一身，所以他的戲就相對集中了些，特別是結尾，還是很浪漫抒情。我相信科拉爾有理由這樣表現。