飓风三涤，把咱们三州（康州，纽约州，新泽西州），折腾得几乎三光退色。一连七天，我家处于三无三有三陪状况：无电无网无暖气，幸好有热水洗澡，有煤气生火烧饭，有去朋友家陪玩陪吃甚至陪住。想当总统的人忙得不可开交时，咱们老百姓被迫过了一段悠闲的少工作不上学的滋润日子。
我对孩子们说，咱小时候过的就是没有电（电灯电话电视电冰箱）没有自来水没有暖气的生活。晚上读书（包括学习毛选）都是在煤油灯下完成的。初中学代数时，记得曾跟同村的同学围坐一桌子，吃完饭，共同学习。电话那时只有村里的村长书记才有资格有，以便他们可以随时接听中央最新指示精神，传达给乡亲们。
洗脸洗澡洗脚的水，从堰塘或井里去取，存留在厨房的水缸里，舀出来，用锅热好，贮存在热水壶里，或立即倒在盆里洗。夏天洗凉水澡时，会彼此用芭蕉扇赶蚊子。冬天到了，在茅草房正堂西北角开一个火坑，一家人或与串门亲友，坐在一起烤火（我们那儿叫炙火），等火坑上的水壶开了，泡茶喝，边喝边聊。冬季每隔几天，在温暖的火坑边洗澡，免得伤风感冒。我喜欢跟大人坐在一起，听他们说三国水浒的老故事或者张哥李嫂的新鲜事。
冬天没有新鲜时蔬，我们吃的多是腌菜。腌菜吃完了，到了青黄不接的早春，我们就用酱油调味，吃染上酱色的米饭。记得有次吃臭豆渣饼，忍不住要呕吐，后来连臭豆腐都不敢吃了。湖南人吃辣是出名的，我最喜欢的是荷包辣椒，整个辣椒在灶里微烤后加点香油和盐，特香而殊辣。走笔至此，唾液禁不住条件反射地分泌，我只好生吞了。
南方没有暖气，也没有热炕。冬天的夜晚，我们穿得厚厚实实的，睡在稻草垫底的床铺上，盖上棉被，跟弟弟在床的两头对脚睡，彼此保温取暖。手脚冻裂了，擦点雪花膏，将就忍着过冬。如果化脓了，就要挤出脓肿，再用热开水对上艾蒿，消毒止痛。
咱们这代人，人生阅历跨越了几大变革的时代。文革期间成长，穷苦农村生活，赶上改革开放与留学浪潮，加盟电子时代。在停电七天后的今晚，又终于激活了iPhone. 一机在手，满世界跟着我走。我想，孔老夫子，如果活在当下，也一定很羡慕这个梦幻的时代。
|
