我是个57岁的健壮男子，无任何疾病，才成功攀登非洲最高峰乞力马扎罗山──但我只想活到75岁。

家人亲友都无法接受，认为我不是疯狂就是胡言戏语，列举许多超过75还活得健康充实的人，他们相信等我真正接近75，就会贪生怕死地将它延至80、85，甚至90。

但我很清楚、也很坚定为什么自己只想活到75。

届时我已活过一个完整人生，爱且被爱过，女儿也将已成长离家活跃人生最丰富阶段，而我生命的春耕秋收业已结束，这时候死去绝非悲剧。我将亲身主持自己的告别式，没有哭泣悲伤，只温暖甜蜜地与大家回顾这丰满一生的诸多悲欢回忆。

这是我想留给子孙的回忆，我不希望将来他们想起我时，看见的是一个身心残破屎尿失禁的可怜老头儿。

死得太早是悲剧，但活得太久也可能是更大悲剧。

我的理念虽不寻常绝非疯狂，对我来说，现代社会的盲目追求长生才更疯狂。

《1》

1900年美国人的平均预期寿命只有47年，到1930增至59.7，1960，69.7，1990，75.4，现在已长达79。

前半个世纪寿命的延长是因疫苗、抗生素及医疗改善避免了许多婴孩及年纪尚轻者意外早逝；但自1960年起，寿命的延长却大部份来自60岁以上老人。

然而据统计，这些老人失去行动自主的比率正急遽增长，1998年80岁以上男性只有28%行动不便，到2006已跳升至42%，女性情况更严重，超过半数行动不便。

这意谓着过去50年预期寿命的增长，大部份来自老病至死阶段的延长。

换言之，现代医学并没减缓人类的衰老，它不过延缓我们老年的病死过程。

以中风为例，2000到2010年间中风的死亡率降低了20%，但有680万美国人却因此半身不遂或无法言语。老人心智的衰残更严重，现今有5百万65岁以上美国人患有老人痴呆症，到了85岁更增长至1/3。根据研究，这数据还将急速上升。

即使到了75岁你幸运地仍身心健全，你的创造力也已荡然无存。我有一个卫生经济学家朋友，90岁了依然发表重要论文，但他是极少数的异人，绝大部份人到75岁，一生志业已盖棺论定。

根据加州大学席蒙腾教授对年龄相对创造力的研究发现，创造力随着个人事业的发展攀升，在二十年左右颠峰（约40到45岁间），然后开始缓慢的减退。诺贝尔奖物理学家做出重大发现──而非得奖──的平均年龄是48；古典乐作曲家平均26岁创作第一个重要作品，40岁到达颠峰，52岁最后一个重要作品。

也许你说生命除了工作、创造力还有许多，譬如安享晚年及子女亲情。

《2》

然而到了晚年因精力衰退与其它身心上的限制，我们不知不觉地不断缩小个人活动空间。生活重心从追求人生志业变成观鸟园艺陶瓷、散步骑脚踏车等休闲活动，又很快地因行动不便及关节疼动，再度缩减为阅读看电视等静态休闲，直到有一天连这些也成为奢侈。

晚 年我们往往成为子女在忙于发展事业及扶养小孩外的另一重担，即使你幸运地还能独立生活，你仍然在他们世界投下阴影。因为尽管正处人生颠峰的壮年，他们仍非 一家之主，你这个糟老头儿仍旧是个在心理上笼罩甚至压抑他们的长辈。不管关系好坏，父母在子女心目中多少是个对他们人生设定期望及评断成就的角色，一个永 远无法逃脱的审视。

但更重要的是你想要留给子孙们什么样的回忆，一个心智健全、和蔼慈爱的长者，还是一个萎缩轮椅老是“垂涎三尺”的糟老头，时不时莫名其妙地突然大声问：他在说什么啊？

我的结论是，75岁不失一个合理的预估分界线，自此活着的代价──包括你自己及子女社会代为付出──将开始超过活着的价值。

所以我情愿见好就收，只活到75岁。

《3》

但我说“只希望活到75岁”究竟代表什么，难不成一过75岁生日就赶紧自杀不成？

当然不是，但它将彻底改变75岁后我对医疗的态度。

我虽不会主动结束生命，但也不会企图延长，我将只接受以减轻疼痛不便为主的安宁疗护。

如果我现在（57岁）诊出癌症，我大概会接受治疗，但65岁将是我最后一次做结肠镜检查。

不管年纪，无前列腺癌测验。一个泌尿科医师曾不顾我的反对径自替我做PSA测验，我在他告诉我结果前挂掉电话。（注：前列腺癌是个缓性癌，致死机率极小）

到了75岁我将拒绝所有癌症治疗及心脏手术，当然也拒绝人工呼吸、透析及其它人工维持生命的医护。

此外我也将拒绝流感预防针及抗生素。

百年前现代医学之父威廉‧奥斯勒写道：肺炎是老年人的好友，它通常快速且不痛苦地带走患者，让他们得以逃脱冷酷的缓慢腐朽。

到了75，我将欢迎肺炎或其它“友好”的快速杀手。

许多追求长生者一定会列举一些“活到75岁仍健康充实”的少数特例来推翻我的理念，斥之疯狂、甚至歧视老人。

我要强调的是，虽然我自己只希望活到75，但这不代表我就认为别人想活得更久就是错误或不道德，这不过是我个人的人生哲学。

只活到75──将我的精力从企图活得越久转移到现存年月，让我责无旁贷地提早面对一个斩钉截铁的明确死亡，使我不得不好好思考“人生的意义”这个总因“反正时间还很长”而被忽略的重要问题。

你只剩下18年了──犹如当头棒喝，让人不得不时刻牢记要好好规划善用这有限的宝贵生命。

（注）编译自“Why I Hope to Die at 75”by Ezekiel J. Emanuel

Ezekiel J. Emanuel是美国宾州大学教授及著名作者。

延续阅读：吾家有女初长成，要裸奔！