農場裡的暑假 1977年的春天，是大陸知識青年上山下鄉的最後一個年頭，那年表姐和小表哥高中畢業，插隊是唯一出路。表姐和三表哥是姨姨家的孩子，是雙胞胎，按當時政策家裡只可以留一個孩子。但是二表哥已經工作，所以他們別無選擇。表姐和小表哥一出生便遭遇饑荒，按表姐的話說就是先天不足（雙胞胎），後天也不足（60年代初期的三年困難時期）。小表哥下鄉鐵板釘釘毋庸置疑，但表姐從小多病，弱不禁風，下鄉會要了半條命。姨夫想盡辦法，表姐去了市農業科學研究所下屬的農場，名曰插場，與插隊類似，只是在農科所的試驗田幹活，相對輕鬆。記得那天，全市開大會歡送知識青年上山下鄉，敲鑼打鼓，甚是熱鬧。姨姨、姨夫、媽媽，和我，站在馬路邊看着載滿知識青年的汽車離開。 然後姨夫騎着自行車帶着我，那時我還坐在自行車的前面橫梁上。我們先去了小表哥插隊的西曲村，不遠，出了東城門大概十里地的地方。好像在那裡的知青點吃了午飯，亂鬨鬨的。本來計劃下午帶我去表姐所在的農場，農場在北郊，離城很遠，往返需要三個小時。冬天天短，從小表哥的知青點回到城裡已是下午，所以那一天沒有成行。 表姐是姥姥帶大的，出生時媽媽還在省城讀書，寒暑假回家就幫着姥姥照顧表姐，所以媽媽特別親表姐。表姐一直在姥姥家長大直到讀書。我出生後，表姐已上學，但很多時候依舊跟着姥姥。據媽媽說，我出生後，姥姥住在我們家伺候媽媽坐月子，也帶着表姐。所以表姐和我爸爸的感情也極好，如同我和姨夫一樣。記得那年姨夫肺癌晚期在北京中日友好醫院住院，我去看望，姨夫單位的同事以為我是有血緣關係的侄女或者外甥女，否則不會那麼傷心悲痛。 我也經常住在姨姨家。那時熱鬧，表姐和小表哥都在家。他們待我如同嫡親妹妹，好吃的讓着我，哄着我玩。一天的功夫，小表哥插隊，表姐插場，姨姨家頓然冷清許多。他們走後，我大哭一場，尤其想念表姐。姨夫答應我一定帶我去農場看表姐。那年春天，我總是纏着姨夫不停地追問什麼時候去看表姐。姨夫一推再推，最後終於答應等我放假了可以去農場住一段時間，想住多久就住多久。於是，我盼了整整一個春天，計劃要在農場住一個暑假。 盼啊盼啊，終於盼到了暑假。一放假，我就央求姨夫帶我去看表姐。記得姨姨和姨夫還挪瑜地說，妞妞以為農場是天堂呢。媽媽為我準備了換洗衣物洗漱用品。應該是周日的上午，姨夫騎車帶我去了小唐村農場。那一天，我特別興奮，越往北走，離城越遠。商店、住家、紅綠燈，甩在身後。綠幽幽的玉米田高粱地從身旁閃過。柏油馬路變成了土路，顛簸的越來越厲害。終於到了農場，見到了表姐。高興的又跳又笑。吃過午飯，姨夫便離開了。我住了下來。開始了我的暑假生活。 女知青宿舍很大，後牆是一個大通鋪，前面是一溜玻璃窗，窗下有幾張桌子，每人有一個抽屜，應該都是私人物品，都上了鎖。桌子下面和房間兩側的架子上放着各式各樣大小不等的箱子，也都上了鎖。大通鋪上掛滿五顏六色的蚊帳。到了晚上，6、7個女孩子擠在一張大木板床上。表姐在最左邊的位置。緊挨着表姐的是她最好的閨蜜芳素姐姐。晚上我就睡在表姐和芳素姐姐中間。我和表姐擠在一頂蚊帳里。我睡覺不老實，踢來踢去，總是讓蚊子鑽進來。每天清晨一睜眼，就被表姐訓斥一番。 第二日清晨去食堂吃飯，迷迷瞪瞪的，也沒有什麼胃口，喝一碗小米粥草草了事。然後跟着表姐她們出工。農科所的試驗田就在宿舍旁邊，種的什麼忘了，只記得綠幽幽的一片，旁邊還有小樹林。表姐他們幹活時，我興奮的到處跑，在莊稼地里鑽來鑽去，看着溝渠里的水緩緩地流淌。農場的空氣清新甜潤，一種與城市全然不同的環境，甚至天空都變比城裡的藍。農科所的試驗田不大，只用一天，就跑遍了整個農場。到了第二天，跑累了，看厭了，就老老實實坐在樹蔭下，看表姐他們勞動。 那天，表姐她們負責鋤地，一鋤下去，再往後一拉，深深淺淺的溝溝坎坎，一行行整整齊齊，動作優美且輕鬆。便爭着幫表姐鋤地。鋤了幾壟，歪歪斜斜，胳膊酸了。嚷嚷着太累了！芳素姐姐笑着說，“聽你姐說你吵吵嚷嚷着要來過暑假，怎麼樣好玩嗎？”我回答“好玩，就是鋤地太累。”後來她們又讓我去拔草，遞個籮筐、拿條毛巾什麼的小活計。記得最喜歡做的一件事就是用一塊薄鐵片，插進溝渠，堵塞流動的水。讓水流到旁邊的地里。一會兒又拿走，讓水暢流。我興奮的一會兒堵一會兒疏，看着每一塊地里都被水澆灌。無事可做時，走在溝渠旁邊的壟上，張開雙手保持平衡，在上面一遍遍地走。有時也會腳一滑掉進溝渠里，弄得滿身泥巴。引來哈哈大笑，表姐笑着訓斥幾句。 最初幾天特別開心，興趣滿滿，一會兒鋤地，一會兒拔草，一會兒開渠，一會兒堵水，忙的不亦樂乎！慢慢的，便覺索然無味了。表姐她們幹活時，我就在樹蔭下或讀書或看天。大哥哥大姐姐們故意逗我，“妞，要不要來鋤地？”我搖頭。她們便嚇唬我長大後，也得下鄉勞動，任誰也逃不掉。我便開始傷心擔憂起來。 一個星期過了一半，便開始想家了。 農場的伙食菜餚單一，難以下咽。不是燉的太軟似粥，看起來難看毀滅食慾，就是硬的咀嚼困難索然無味。我喜歡喝湯，家裡幾乎每噸都有湯，蛋花湯、疙瘩湯、拌湯，可以不吃飯，但是不能不喝湯。三天后我就開始想念爸爸的飯菜了。到了第四天就懶得跟着表姐她們到試驗田，直接躺在宿舍的大通鋪上睡大覺，數算着、盼望着回家的日子。整日躺着活動少，加上不喜歡食堂的飯菜，幾乎感覺不到飢餓，每天以蔬菜度日。一個星期回家後，整整瘦了五斤。究其半生，那是我唯一一次短時間內迅速減重的唯一經歷。 說起農場的飯菜來，主要是單調，農場的實驗田裡種什麼做什麼收什麼吃什麼。可以連着兩天吃炒豆角，也可以一連三餐頓頓西葫蘆。而且一大鍋的大燴菜，稀里嘩啦，亂七八糟，看不清裡面到底放了什麼。記得一天對表姐抱怨農場一點也不好。表姐笑着反駁你以為呢？唯有一次飽餐一頓的經歷，便是吃一種鋼絲面。應該是山西特產高粱面做的，顏色深深的，壓得細細的，吃起來特別筋道，有嚼頭，猶如鋼絲，故起名
“鋼絲面“。配上新鮮的素炒四季豆，拌起來那叫一個香！ 農場裡還養着一頭奶牛，養牛的人稱小木匠，不是知青，應該是農科所的工作人員。小木匠個子很矮，駝背，頭髮亂蓬蓬，衣服髒兮兮，看不出年齡。不怎麼說話，有一點智障，看人的眼睛直愣愣的，總之我有點怕他。據姐姐說小木匠每天的任務是擠牛奶，小木匠黑黑髒髒的手一下一下地把牛奶擠在一隻水桶里，桶也很髒，旁邊沾滿雜草，甚至糞便。每天農場會派兩個知青去幫助小木匠擠牛奶。表姐自從看到小木匠擠牛奶後，再未喝過牛奶。我自從聽表姐講過小木匠擠牛奶的故事後，也是很多年未曾喝過牛奶。 一個星期後，農場有車返回市農科所，我急不可耐地與表姐一同返回城裡。從此再未光顧過小唐村農場。 後來，每逢暑假，表姐、小表哥、姨姨、姨夫不止一次地問我是否還要去農場過暑假，我搖頭如撥浪鼓。那年冬天，恢復了高考，我也不再為長大後要當知青而焦慮苦惱。以後的很多年裡，一直生活在城市，燈紅酒綠，高樓大廈。那年在農場裡度過的暑假，竟成為此生的唯一，彌足珍貴。 （刊登於《世界日報》副刊 08182022）
---------------------------------------------------------------- 周五了，祝福大家周末快樂！ 立秋了，氣溫降了下來，每晚可以出去散步，天卻明顯了短了，八點一到，灰色的暮帳籠罩，再過一段時間，天會更短。日子過得真快，轉眼大半年已經過去。疫情依舊，人們已然躺平，先生一同事感染新冠，休息幾天，便來上班。問曰：陰性了？答曰：沒有測，管他呢，我已經好了。沒有任何感覺了。你說，這叫啥事呢？ 那天散步的水邊。 
|
