福王君一度迷上賽馬。他相信自己能夠洞察賽馬輸贏規律，最終贏得大獎。他從報紙雜誌里收集了一堆賽馬資料，埋頭研究，統計騎手和馬匹的過往比賽記錄，分析今後的比賽趨勢，樂在其中，欲罷不能。好幾次打電話給我說，不久前又贏了錢，可惜差一點點，沒能贏得大獎，但他已經站在地平線上遙望到海里航船的桅杆尖頭，很快就將破解“達芬奇密碼”，贏得“大獎”。期間，還拉我一起去小試牛刀了一回。我無賭運，對賭博一向無甚興趣，但盛情難卻，便與他一起去了。那回他贏了些錢，春風滿面，搶着要付我賭輸的幾千日元。我說代付賭資不吉利，會壞了他今後的賭運，他才作罷。然而福王君後來到底沒能破解“達芬奇密碼”，“大獎”恰似水中明月，清晰可見，伸手去撈卻總是一場空。福王君的夫人極其討厭福王君賽馬，說他不知道輸了多少錢進去了，卻總是執迷不悟，向人吹噓贏了錢，其實贏的那點錢與輸的錢相比，連個零頭都不到。他夫人埋怨說福王君每輸了錢，回到家裡無比懊喪，對夫人保證就此為止，今後若再去賽馬，就打斷自己的腿。可是過了幾天又去賭，又輸錢，他夫人後來哭鬧着說要離婚，搞得家裡雞飛狗跳。最後還是他從前一老友將他拉回國去充當一日資企業總經理，才使他遠離了賽馬。

福王君有一女兒原本留在國內父母處，我將離開日本去加拿大時，他們夫妻剛將女兒接去東京不久，領去我那裡玩。小女孩那時六七歲，水靈靈兩隻大眼睛。她因完全不懂日語，對去小學上課有些發憷。福王君夫人那時剛生了個妹妹，福王君夫妻說小女孩本能害怕他們夫妻喜歡妹妹而不喜歡她，時常吵鬧要回爺爺奶奶家。福王君嘆氣說，小孩不自己帶，時間長了就會不親，會有問題。

我去加拿大前，在東京的一幫朋友為我送行，在新宿一飯店聚餐，福王君也去了，我將同去的日本人朋友吉田君介紹與他相識，他倆後來成了朋友，彼此經常往來。

我離開日本那天，老友陳君開車送我去成田機場，行李搞了一大堆。進機場後忽然看見福王君站在入口處那裡東張西望，他是來機場同我告別的，我之前告訴他陳君開車送我，叫他不要來了，但他還是來了，路遠迢迢，坐一個多小時的京成線。他掏出一個粗狂的打火機送給我，是萬寶路廣告裡美國牛仔很曬脫地點煙時常見的那種翻蓋式的，蓋中一個小齒輪，一按便竄出一簇旺盛的小火柱，蓋子一蓋火柱便偃旗息鼓。那打火機後來在我加拿大家中呆了很多年，火是早就打不出了，靜靜地躺在抽屜里。

我在加拿大一呆數年，後來一度回國，在上海教了幾年書。那時福王君在福清那裡的一家日資企業做總經理，跑去上海看我。我們時隔多年再會。福王君告訴我他的大女兒也在上海，先在復旦學了一兩年中文，後來去一個朋友的私人公司里打工（那朋友我也認得）。我想起當初那個水靈靈大眼睛女孩剛去日本時候不懂日語，吵着要回爺爺奶奶處的情景，一轉眼已經工作了，當初不懂日語只會說中文，若干年後轉一圈又跑到復旦來學中文了，頗覺有趣。

福王君的企業做工業用品，經常全國各地跑業務，每月回東京待幾天。他每去上海總與我碰頭吃飯，有一回與吉田君一起晚上還跑到我學校去找我。我在上海教書期間去過一次東京，去福王君家拜訪，他們一家招待我去日本料理店吃飯，他大女兒已經完全沒有小時候剛去日本時候的模樣，一口地道日語的日本姑娘。小女兒那時候十四五歲，細高挑兒，面目清秀。不怎麼會說中文，與她姐姐全是日語說話。福王君夫人說小女兒是“町”里的“祭り”活動（日本社區的一種半娛樂活動，具觀賞性）的主力，當晚還要去排練。

在上海期間曾去過一次福清，那裡的繁華發達超越我的想象。晚上福王君陪我去夜總會，裡面的小姐來自湖南安徽四川各地的都有。據說一晚上陪陪酒唱唱歌能掙幾百近千元。

從福清又去廈門，福王君帶我開車走高速，一路青山連綿風景秀麗，我們邊走邊東扯西拉。福王君問我是否記得林君，我自然記得的，那是福王君的髮小，又是他的大學同學和去日本前同一個醫院裡的同事。我們剛去日本在港區區役所打工時，林君也在那裡。林君後來回國早，先幫日本人企業做經理，後來自己開廠發了財。福王君國內這份總經理工作就是林君給他介紹的。福王君告訴我林君是他們那裡的政協委員，已經做了好幾屆，在當地已是一個名人。找了個小很多的女朋友，老友聚會公開帶着，全不避諱。前不久去津巴布韋考察想去那裡投資云云。又告訴我他大女兒打算去美國留學了。我說不是在上海朋友那裡打工嗎？他沉默片刻後告訴我，已經離開了，搞得不愉快。原來那個朋友公司里有人不見了錢包，懷疑是福王君女兒所為，話里話外很不客氣，搞得女孩非常委屈不開心。也使得福王君夫人很傷心，說自家的孩子自己知道，我們女兒從來就不是做這種事情的孩子。後來他們夫妻就叫回了女兒。那天一路走一路聊，從當初在日本時的事情一直聊到他們小孩的事兒。

如開頭所說前幾天忽然夢見了福王君，夢中他開車來仿佛要接我去哪裡，醒後琢磨，想起了那次與他一路開車去廈門的情景，也許那便是夢裡見他開車來的緣由吧。