小学五年级时，有一天，一到学校就听同学议论纷纷，说学校背面的河里淹死了一个人。那条河叫走马塘河，沿着复旦西北角转个弯，穿过邯郸路，四平路，悠悠流入黄浦江去。河道经过我们小学背面，相距大概七八十米，中间隔着些不规整的田地，和稀稀疏疏的破旧房子。课间，同学叁叁两两跑去看那尸体，我也去了。看到死尸是个半老的男子，尸体已经冲到河旁的淤泥上，一条腿还浸在河水里。腿上缠着草绳，嘴里，鼻孔里，眼窝里，耳朵里都是淤泥。叁叁两两经过那里的路人驻足匆匆看一眼尸体，又匆匆忙忙赶路离去。

回到教室，同学在那里猜测议论死尸的死因，有说是被害的，有说是自己落水死的，莫衷一是。到了那天下午，回家吃过中饭再到学校，我按耐不住好奇，死尸怎样了，就又跑回河边去看，这时看到死尸被移到了岸上，身上覆盖了一个草包，脸和脚仍然露在外面。两个像是公检法（公安人员）的人站在那里，一个年轻女人在那里与他们交涉，听对话那个女的是死者的女儿。他们说了什么，我已然没有印象了，但那个年轻女人在那里指手画脚显得有点激动的样子，依稀还在眼前。她的落水而死的父亲暴尸河边那时已经大半天了。

那次是我平生第二次看到死人。第一次是再早两年看到跳楼自杀的。

那时候正值文革之中，死人的事是经常发生的。有一回听说附中两个红卫兵打死了一个老师。那个老师被隔离审查，两个红卫兵看管他，据说到了晚上，老师爬起来去掐一个红卫兵的脖子，另一个醒了，俩打一，用大镜框砸老师的头，玻璃碎一地，鲜血横流，老师给砸死了。

又有一次听说复旦八舍一个老师跳楼自杀，从四楼倒栽葱跳下去，不料跳时鞋子钩在窗钩上，停顿了些许时间，后悔跳楼，叫救命。但一挣扎，鞋子脱落，摔下去死了，据说脑袋撞得老大。这些都是听说的，觉得恐怖刺激，心里害怕却又按耐不住好奇，想亲眼目睹一下。

后来有一天听说复旦四号楼又有人跳楼自杀了。那天下午，跟一大孩子去复旦游泳，顺便去四号楼看死人。四号楼在复旦东面靠围墙，到了那里开始什么都没看到，一起去的大孩子说，哪有死人啊？这时一个路人手指一指说，那不是吗？就在你脚边呢？低头一看，一具尸体横卧在那里，面朝着四号楼，头上的血流入周围的泥土里，已经凝固变黑，苍蝇在他头上脸上嗡嗡飞来飞去。那个路人走过来，手里拿根树枝拨弄死者的脑袋，使之脸朝向外面面对我们，我很恐怖地看到，那个死者好像在笑。我们后来去游泳，游完泳回到四号楼再看死者，恰好一辆收尸的车子开来搬运尸体，在那辆打开后门的车辆里，看到已然迭加躺着四五具尸体，尸体上覆盖着草包，脚朝外，有一对脚还带着脚镣。那个跳楼自杀的死者的尸体被搬入车内，迭加在那四五具尸体之上，车关门，扬长而去。

那天回到家里，晚饭吃不进，觉得很恶心。到了夜里关灯睡觉，感觉很恐怖，一闭眼，那死人的笑脸就在眼前晃动。辗转良久，推醒父亲，告知难以入睡。父亲问缘由，我告诉他白天去看了死人，父亲说，你看看，你看看，你都干了什么啊。但移到我的床上，与我同睡，我搂着父亲的肩膀，才入梦乡。

时隔一两年，河里淹死了人，又忍不住好奇心去看。这次虽然没有那么恐怖，但以后很长时间那淹死者的样态仍难以忘记，死后曝露于河边，来来往往的行人如看西洋镜似地观看议论指指点点。死者的女儿在那里与公安交涉，她的死去的父亲就那样横卧在路边。

在这件漂浮尸体的事情发生后，又隔了四五年吧，有一日，我们宿舍里的一个女哑巴，在同一条河的河边小路上被人杀死了。是劫色还是劫财，还是二者兼而有之，不得而知。凶手很快就被抓获，又很快就被枪毙了。那个哑巴皮肤白白的，安安静静一个人在宿舍里进进出出经常碰见的。忽然间就再也看不到了。

九十年代后，那条河被填，改作中环线，现在熙熙攘攘车来车往，全无以前的样貌了。