齊齊哈爾的小學排球場館坍塌事件，讓人很難過，但說不上意外。我們看過了太多的豆腐渣工程，時不時地就有人視頻直播手掰水泥掌剁鋼筋。就是這些視頻最後都無一例外地被外星人挾持了，只存在于思想需要被改造的小部份群眾的回憶里。

網上流傳出一個視頻，視頻里的主角應該是一個剛知道自己女兒不幸在體育館裡喪命的父親。這父親在視頻里的表現，懂事成熟得讓人心疼。女兒死了，在五分鐘的控訴里，他不追究責任，不追求補償，沒有哭天搶地捶足頓胸，他只要求溝通。這位家長真的是很成熟，因為他知道其他任何的詞語，比如說追責，起訴，公開，這些詞都會刺激到敏感神經，只有溝通這個詞最溫和。他甚至不敢去要求和政府部門溝通，只要求和醫院溝通。按照他的原話，這是病人和醫生之間的交流，為什麼你要攔著？他彷彿得了失憶症，明明自己早上把女兒送去的是學校，他卻跑來醫院找醫生看女兒。中間少了什麼，他不說，我們都懂。他是如此懂事，卻又如此天真。他要求的是溝通，別人想著是怎麼勾兌。他以為五小時的時間官府啥都沒做只是把家長攔起來，其實官府早就把開始一家一家地調查看看你家除掉了這個軟肋還有哪幾個軟肋。人死不能復生，捏著你的軟肋讓你向前看，也是兲朝的一種擺脫悲痛的彎道超車法。

不要以為這是新手法，五十年前我們的幹部就開發出來了這套手法。1976年伊犁農墾局六十一團場禮堂火災燒死694人，絕大多數為中小學生。事後處理事件的書記回憶起當年，就很有點自豪地介紹自己的手法：幹部一盯一，每人盯著一家，嚴防受害者家屬有過激行為；同時快速批准受害者家屬回城或調離當地的要求。於是這麼多家屬都紛紛朝前看了。如果不是外部互聯網有記憶，這場火災早就不存在於人間。再過兩個禮拜，齊齊哈爾的冤魂也就不存在，家屬也就從此過上了幸福的生活，你我從此再也不會聽見或看見他們的消息。

懂事的不但是那位站出來的家長，還有拿手機拍攝的那位。從頭到尾，五分鐘的視頻，儘管我們根據當事者的敘述，知道現場有許多官府人員在場，但鏡頭從始至終沒有讓任何一個官府人員露面。這姿勢熟練得讓人心疼。拍攝者知道，如果不慎曝光了一個官差的臉，就算偶爾發出去了，也肯定很快被外星人挾持。就算外星人沒挾持，他們也能讓你撤銷。

上禮拜傳出一個小道消息，為了讓領導們不至於發出一些「你老公不在我來找你」之類的不利於社會安定團結的微信，微信特地開發出新功能讓某些微信號的撤銷時間不是兩分鐘，而是兩小時甚至是兩天。群友們紛紛表示這個功能太無恥。我只能說這屆網友歷史看得少，最長的撤銷時間哪裡是兩天？文革里多少冤案是十幾年幾十年之後撤銷的，至於當事人是不是活著，全憑運氣。即使當事人死了，這並不重要，撤銷是做給活人看的。比如老舍的案子撤銷了他兒子成了文學館長，劉少奇的案子撤銷了他兒子軍中一路青雲。撤銷是個神奇的東西，能平復一切創傷，彌補一切壞事。

所以兲朝的領導從不關心法律法規，只沈迷於撤銷。在兲朝有什麼是官府不能撤銷的嗎？如果有，那就把撤銷不了的人也撤銷掉。兲朝領導不但喜歡撤銷別人，也喜歡撤銷自己。中英聯合聲明才不過幾十年，就成歷史文件了。最有意思的是把不同時間的人民日報的頭版放一起看，那叫一個熱鬧。遠的就不說了，就說疫情這三年，從病毒不可怕不需隔離，到病毒最可怕封城清零全民核酸，再到病毒不可怕快速過峰，你看著就以為周伯通當了人民日報主編在傳授你左右互搏。

是的，他們擁有萬能的撤銷鍵。他們在國內無所不能，無論有多慘絕人寰多慘無人道的事情，他們只需要輕輕地撥一下撤銷鍵，這事情就消失了。有時候按的不小心力氣大了一點，受害者家屬也消失了，比如說那位兒子被老師開車碾壓致死，无处申冤最后自己从高处一跃而下的武漢媽媽。

但無所不能只是一種幻象。你無法撤銷你所撤銷的！他們過去幾十年靠計劃生育撤銷了幾億個生命，現在卻想調過頭來刺激生育？他們隨意蠻乾撤銷滴滴上市，撤銷補習產業，撤銷遊戲產業，現在卻宣稱自己經濟會繼續開放大家放心投資？他們隨意撤銷當年加入世貿的承諾，卻還有臉去申請加入CPTPP?

他們拿著手裡的撤銷鍵四處揮舞，卻沒看到每一次撤銷，腳下的立足之地就少了一些。就好像玩疊疊高抽積木遊戲，每次拿走一塊積木，剩下的積木就變得更加搖搖欲墜。所有人都知道它終將坍塌，我們只是不知道在未來的哪一天哪一刻。