秋菊是我母亲选定的保姆。母亲临回中国前，我们面试了三个应征者，母亲说秋菊好。

      秋菊丰满身材，圆红脸蛋，笑起来腮边漾起两个浅浅的酒窝。来我家的第二天，秋菊就合面擀皮做了一顿三鲜水饺，我们都说好吃，秋菊听了咧嘴直笑。

      我们相处得挺好，唯有一事让我纳闷，秋菊一到星期五便魂不守舍，催促我们吃晚饭，背着包在我面前晃悠，晃得我也着急起来，匆忙吃完饭就开车送她去法拉盛。有一次送她时我急着要用洗手间，便泊了车跟着进了她的住处。

      这是一栋二层小楼，过道狭窄，设备陈旧，秋菊和另外三个女人合住一间房，每人的空间仅限于床铺附近。我让秋菊住我家，周末不用干活。秋菊掀了掀嘴角，似感激又带一点害羞说，她周末要和男朋友见面，还是住这里方便。

      我听秋菊说起过她在国内有丈夫和女儿，怎么又有了男朋友？秋菊倒是大方，说很多在法拉盛打工的新移民都这么过日子，这叫“搭伙吃饭。”

      秋菊的男朋友名叫“皮特，”是一个出租司机。秋菊夸赞他开车又快又稳，什么地方都认识，什么路都能开，从没出过车祸。秋菊说皮特打算租一个单间和她同居，这样他俩随时都可以要好。秋菊说时，脸色如少女一般绯红。

      这日我去接秋菊，她劈面就问我借两百块钱，因为皮特输了钱，需要凑钱还债。我听了心头一沉，感觉不妙，便告诫她不要和赌钱的人交往。秋菊急得滴下了眼泪。

      回家路上，秋菊向我道谢，让我从她下周的工资中扣钱。我问她最近还寄钱回家吗？女儿和家人可好？秋菊沉默了一会儿，突然呜咽起来，说她丈夫老不工作，一看见钱就拿去买酒喝，喝醉了就打她，打得她牙齿出血，身上瘀青。他还骂她笨，不会赚钱，生了个女儿是赔钱货，有时还打女儿。

      我听得气极，问她为什么不离婚。秋菊说她父母不让她离婚，怕丢人现眼，又说离婚女人拖着个油瓶孩子，过日子更难。她舅舅看不过去，出面找蛇头帮她办出国，欠下二十多万人民币。她在美国必须打工还债，还要存点钱养育女儿，却没想到在法拉盛遇见皮特，得到男人的疼爱。

      秋菊说着，静默下来。我从后视看了秋菊一眼，只见她嘴角漾笑，神情痴迷，喃喃着说皮特待她好，有了钱会买衣服和化妆品给她，而她丈夫只是糟蹋她。皮特的老婆跟人跑了，他一个人过日子很可怜，才去赌博解闷，她要待他好，让他高兴起来。

      秋菊显然陷入情网了，我暗叹搭伙吃饭不谈爱情，不是人人能够做到的。女人的爱，往往是在柴米油盐中开花，于耳鬓厮磨中结果。不知皮特这个赌徒，对她是否也怀着一份真情。

      秋菊几乎不购物消费，却拿钱给皮特作赌资，替他还债，寄回自己家的钱越来越少。国内的债主们纷纷跑到她家催债，又说要在美国找人向秋菊讨债。秋菊父母责问女儿，为什么别人来美国打工，两三年便可以还清欠债，再干上几年就能盘下一个小外卖餐馆，或者做超市的股东老板了。秋菊只是支吾其词。

      这日我去接秋菊，刚把车泊在路边，看见秋菊满脸忧惶地飞奔而来，一叠声说有人追债来了，让我赶紧开车带她离开。我按下开门键，秋菊还没来得及上车，就被几个五大三粗的男人拦住，声称他们受人之托向她追债，另要她付五百块劳务费。

      秋菊说她会还债，不懂什么是劳务费。一个男人夺过她的挎包，兜底摔到地上，说他们每向她讨一回债，就要收一次劳务费。秋菊一边哭，一边抓寻滚落在地的物件。男人一脚踏住她的手背，厉声命她掏钱还债。

      在这当儿，我已悄悄地打电话报了警，但警车还没开到，那帮人已仓皇鼠窜，边跑边回头警告秋菊，下次再找她收钱。

      秋菊为了多挣钱，在粤菜馆找了一个周末推车送茶点的工作。周日晚上她一坐上我的车，便倒头打起了呼噜。秋菊面色暗黄，人形浮肿，干活远不如从前，我待要解雇她，又不愿意落水下石。

      又一个周日晚上，我刚要出门接秋菊，她来电说不能过来上班了。我问她是否有事？何时能来上班？ 秋菊支吾着就把电话挂了，从此淼无音讯。我去法拉盛时曾特地拐道看望她，房东说秋菊已经搬走了。

      辗转间已是秋天，后园的菊花开了，鹅黄色的花朵摇曳多姿，光华灼灼。这花还是秋菊种下的，却隔了一季才开花，我正感叹着，秋菊竟然来电话了。

      隔着茫茫时空，秋菊在电话里时而沉默，时而诺诺，时而发出几声抽泣的声息，总说不清一句完整的话。我既疑惑又不安，约她在法拉盛餐馆饮茶。

      秋菊蹒跚而来，面目憔悴，神情恍惚，深陷的眼窝彷佛是一对黑窟窿。让我诧异的是，她怀里还兜着一个小婴儿。秋菊不接我的寒暄之语，直言告诉我，婴儿是她为皮特生的儿子，还没有满月。我顿时恍然大悟，难怪那阵子秋菊臃肿憔悴，原来是怀孕了。看她光景如此，似乎又出了什么事？

      果然，秋菊告诉我，皮特死了。

      自从秋菊怀孕，皮特成天眉开眼笑，到处说他有香火了，对得起祖宗了，又说要戒赌，要为孩子攒钱，让儿子做一个体面的读书人。那个周日有人来拉他去赌牌，他又跟着走了。到了傍晚，皮特灰头土脸地回来，换了一身干净衣服去上班。他走到门口，又跑回来亲吻秋菊，亲她肚里的宝宝。他一会儿出门，一会儿进门，来回好几次，像丟了魂似的。秋菊觉得奇怪，又有点担忧，想到家里没钱了，便催促他快去上班。

      皮特走后，秋菊开始心神不宁，肚子隐隐作痛，于是打电话向我请假，躺倒床上休息。天色越来越黑，秋菊翻来覆去睡不着，只觉得心慌意乱。到了半夜，警察来了，皮特的车子撞上高速公路的石头围墙，皮特当场死亡。

      秋菊责怪自己不该催皮特上班，不然皮特不会死。她涕泪交集，反复叨叨着说，她认识皮特之前活得窝囊，失去皮特之后她的魂也丢了，活不活都一样。我找话安慰她说，皮特一定希望她好好活着，把孩子养大，不然他的灵魂会不安宁的。秋菊顿时眼睛一亮，追问我皮特何时会显灵，她能认出他的灵魂吗？我本是胡诌，只得老实说不知道。秋菊似乎没听见我的话，喃喃着说她要去寺庙烧香拜佛，期盼皮特显灵。

      我们勉强吃完饭。临分手前，秋菊从包里拿出一只信封，说里面装着她欠我的六百块钱。我说这钱送她了，不用还。秋菊坚持要还，说她有钱了，想回国去。

      原来皮特出事后，警察局立案调查，发现皮特开出租车之前买了十万美元人寿保险，受益人原先是他的前妻，最近才改成既没有姻缘，又没有血缘的秋菊，事情变得复杂了。当法院最终判定秋菊是合法受益人时，移民局的通知也下来了，她被命令限时回国。

      我又是一阵愣忡。看着秋菊失魂落魄的模样，想她虽有十万保险金，但回国后既要还债又要生活，拖儿带女过日子并不容易，便提出帮她向移民局申请延期，再试试为她办理家庭保姆签证。秋菊说不想折腾了，执意回国去和她丈夫离婚，脱离夫妻关系。

      秋菊老实迷煳，脾气还真倔，我奈何不了她，只有祝福她了，于是说定到时由我送她去机场。

      几天之后，秋菊来电说她已在机场，马上就要登机。我惊讶于她的失信，她解释说她是带着皮特的骨灰走的，即使我不忌讳，她还是不想麻烦我。她带皮特和他的儿子回家，等待和皮特的灵魂见面。

      在机场的一片嘈杂声中，秋菊的声音穿过电波，却是异常地清晰明白。

（原刊于世界日报）