长篇小说《人生舞台》之七《后台》             作者：弘魁

    金木水火土  命运我做主    我行我素我自知  苦亦甘来甘亦苦                人生一出戏  唱唸做打舞    歌罢曲终人散尽  细品功过荣与辱

第十章：只知道色胆包天，不懂得奸情仇大

三十六岁本命年夏天我回北京，吃过中午饭母亲坐在椅子上，我坐小板凳和母亲聊天。这时有人叫了一声“王月亭”，我回头见是杨振湘愣住了。他看见我也“哎呦”一声，站在门口不知如何是好。母亲给他使眼色让他进屋，他进屋在椅子上坐下来。我心里很纠结也很气愤，原来这么多年你们一直保持联系！看他轻车熟路的样子，一定是常来常往。你们也太欺负人啦！我父亲在政治上受打压受歧视，在家里还要忍受你们的侮辱！而且三个儿子已经长大成人，并且有了下一代，你们还在偷情，太不像话了！我真想抽出屁股下的板凳，朝老杨头上砸过去，打他个头破血流，看他敢不敢再来！转念一想我要是闹起来，母亲的老脸往哪儿搁？还怎么见人？怎么在这大杂院住？我心里矛盾得很，肚子气得鼓鼓的。母亲却拿眼睛瞪我，让我出去给他们腾地。你休想！没门儿！这样，三个大活人四十分钟一句话也不说。母亲的脸色越来越难看，老杨一会儿看我一会儿看母亲。最后母亲给老杨使个眼色，老杨起身默默走了。这下，母亲可就把我恨死了！

我在天坛跳锅庄舞认识的舞友郭佑仁，他对我说：老赵，性格决定命运，你这个人什么都好，就是性格太软弱。你妈那事儿要是换上我，我他妈二话不说，进厨房我就抄菜刀，非劈了老丫挺的不可！我说：难道你就不给老妈留点儿面子？那可是你的亲妈！他反驳我说：对！你倒是给你妈留面子，可是反过来你妈逼着你自杀！我顿时无语。杨振湘前脚走，后脚母亲就蹿了，她用手指着我的鼻子破口大骂，什么难听骂什么，什么绝情说什么，让我学舌都学不上来。正在这时老二的前妻进了门，那时他们还没离婚，看见母亲骂我她上前劝解：妈您别闹了，我大哥正闹离婚，本来就够烦的，您别给大哥添乱了。母亲说：离婚上山西离去，跑我这儿干什么？他爱离不离！他死不死呀！咳，小子，我还告诉你说，你现在就给我死！我就是死不待见你！死眼看不上你！老话儿说的好：孝顺孝顺，顺者为孝。你要是我儿，我叫你死你现在就给我死！马上就给我死！二弟妹赶紧劝解：哎呦妈！您可别介，亲妈可不能说这种话！我知道您这是气头儿上，哪有亲妈不心疼儿子的？大哥这么瘦，您疼还疼不过来呢------母亲说：你快拉倒吧啊！谁疼他呀？我是他亲妈倒不假，可是我后悔啦！不错，他这条小命是我给的，但是现在我不愿意要他啦！我要收回！我现在就希望他死！越快越好！他不死我就不痛快！弟妹说：哎呦妈！您看您说的这是什么话？世界上哪有亲妈希望儿子死的？您快别说这话了，这话太伤人！过后您会后悔的。母亲咬牙切齿地说：我才不后悔呢！后悔就是当初生下他我没掐死他！我现在就是要让他死！小子我告诉你说，我现在出去溜个弯儿，待会儿回来你要是还没死，你就不是你爹的种！你就不配姓赵！你就不是人！说完愤恨地走了。二弟妹赶紧问我：大哥，怎么啦这是？家中丑事知道的人越少越好，我咬住嘴唇不说话。母亲的话语这么恶毒是我没有想到的，所以母亲说的这番话，我至今记得清清楚楚。弟妹见什么也问不出来，只好跑出去劝母亲。

我决定了，我死！顺者为孝，我要听母亲的话，谁让我是她生的呢？我抬头看看墙上的钟表，已经五点十分了，赵馨五点半放学，我有安定医院刚开的两瓶安眠药，到五点二十我就吃药，吃完药再看一眼我那撂不下的女儿，然后去小屋睡觉，神不知鬼不觉就走了。人都说孝顺孝顺，顺者为孝。今天母亲也说了这句话。你既然看不上我，看见我就生气就恼火，那我干脆死了让你痛快，我顺着你还不行吗？而且我也不愿意当她的儿子，一是不光彩，母亲偷野汉子养野种，不是贤德女性；二是我没有得到她多少疼爱，她不配做一个母亲。我不嫌她穷也不嫌她丑，她长的不如父亲，但是我嫌她人性不好！如果我死在她前头，转世投胎肯定不会到她肚里，我就可以换一位母亲！主意打定我把两瓶安眠药吃了，但是空瓶不能乱扔，必须放一个谁也想不到的地方。转来转去，我看电视机后边落了很厚一层土，定是许久没有打扫过，放在这里任何人都不会想到，就把空药瓶放那儿了。过一会儿，二弟妹不放心跑回来，她见我一直看钟表盯着脸问我：大哥，你是不是干了傻事啦？我摇摇头说：没事儿你甭管。她不相信在屋里到处找，终于找到两个空瓶子，她瞪着眼睛说：大哥！你怎么那么傻呀？她让你死你就死？哎呦呦，这可怎么办？我赶紧叫妈去。说完她跑出去，一会儿拉着母亲回来了，路上婆媳俩说什么我没听见，只听见走到屋门口，弟妹小声对母亲说：妈您别闹了，我大哥喝了药啦！说着婆媳俩进了屋，母亲面无表情地说：哼哼，他早就该喝！弟妹掏出空瓶带着哭腔说：妈您看看，整整两瓶！二百片，要人命哪！母亲咬住牙说：他喝得少！弟妹“哇”地一声大哭着说：哎呦喂！世界上怎么还有这样的妈呀？怨我见识少，真是没见过！说着跑出去叫人。屋里没了人，母亲走到面前恶狠狠地对我说：我是你亲妈一点儿不假，但是生了你我后悔啦！现在我就要收回你这条小命！你给我死去吧！见阎王爷去吧！我一言不发什么话都不想说了。

一会儿，弟妹叫来四、五个男人，都是街坊和邻居。大伙儿七手八脚要把我弄到三轮车上去，我死活不从，我想拖延时间成全母亲的愿望。众人弄不住我，你看我我看他一筹莫展。弟妹哭着求大家：我求求诸位哥哥啦！快点儿吧，工夫大了要出人命呀！喝了二百片哪！西屋牛二哥说：这小子瘦得杆狼似的，还真有劲！这回咱们一人抓一条大夯，大伙儿一起上啊。于是每个人捉一条胳膊或大腿，这才把我提溜到三轮车上。在三轮车上我还折腾，马上有一个人骑在我的肚子上。来到建工医院急诊室，大夫让我张嘴给我洗胃，我不张嘴。大夫拿来一把螺丝刀对我说：你要是不配合我可就撬啦？我一撬你这嘴牙就全没啦。我心想：命都不要了还在乎牙？我依旧死活不张嘴，并且在病床上挣扎，要挣脱他们的按压。忽然屁股上被人打了一针，我就什么都不知道了。后来听说，洗出来的全是奶白色的液体，药片全部化开了，如果不是弟妹发现及时送医院，我真的没命了，所以说我的救命恩人是二弟妹。建工医院的大夫说：自杀是精神病我们这儿不收，你们送安定吧。此时，三个弟弟下班来到医院，他们打车把我送到安定医院，安定没有床位不收。二弟跪下抱住医生的腿说：大夫，求求您救救我哥吧，我哥这辈子太不容易啦！医生说：不是不救是没床位，我给你们写个条，你们送双桥吧。弟弟们把我送到双桥精神病医院。

第二天上午十点多睁开眼，房间是四白落地，我躺在一张病床上，扭头一看对面坐着一个老头儿，见我醒了他问：你醒啦？想喝水吗？我摇摇头，更加头昏脑涨。仔细回想，昨天我喝了二百片安眠药，他们认为我自杀属于精神病，所以把我送医院来。我问老头儿：大爷，这是哪儿呀？老头儿说：双桥精神病医院。果不其然，我没有精神病，因为我妈看我不顺眼嫌，她不愿意要我这个儿子，她逼着我死。俗话说，爹老子娘老子都是老子。老话讲：君让臣死，臣不死是为不忠；父让子亡，子不亡是为不孝。我的命是我妈给的，我妈生了我后悔啦，她想要收回我这条命。我只好还给她，谁让我是她生的呢？欠账还钱理所当然。另外，我不愿意当她的儿子了，我想换个好母亲。常言道：好死不如赖活着。尽管我每天过的都是身体痛苦，心情也不好受的日子，但是我还有希望啊！我想办法去治病，天天喝苦药汤；忍气吞声想办法，解决我和老婆的不和谐；而且我俩不和睦是我看不上她。再说我有亲生女儿，我还想看着她长大嫁人，等着她生外孙。如果我活到八十岁，可能还会看到外孙子结婚，等等。人生的路还很长，喜事乐事好事多着呢，我怎么舍得去死呢？不是母亲逼我，我才不会死呢。即便下决心去死，我也要等女儿回来，再看一眼我的宝贝女儿，所以我才一个劲儿看墙上的钟表，不是这样二弟妹还发现不了呢。后来看见电视里直播，有人在高楼上要自杀，下边有人看热闹起哄，真是不应该！我是过来人深有体会，凭良心讲：不是任何人都有勇气自杀的！人如果没有走到绝路上不会选择自杀！自杀的人不应该受到歧视。你不一定有他那种决绝的恒心！不一定有他敢对自己下手的狠心！恒心也好狠心也罢，都是因为彻底寒心！假装自杀的除外。我想：不行，这回没有死成母亲肯定不开心！我不能半途而废，一定要成全母亲！我既然决心要死，那就是谁也阻挡不了的！我要用生命来证明自己不是吓唬人，也绝不是欺骗，我这个人不是孬种！这时我没有想起任何人来，也没有想到女儿，不知是头一天的药物作用，还是此时此刻顾不上她。这回怎么死呢？在医院里有什么条件能利用呢？我看见头顶上的暖气管，对，就是它。这回来个快的，上吊不需要几分钟，顶多三分钟就能走人。办法想好了，可是怎么做呢？同病房的老头儿串门去了，我翻身朝床下看，床下有弟弟给我留下的毛巾、肥皂和洗漱用品，两条毛巾足够了。我悄悄下床走到门口张望，楼道里空无一人。我赶紧跑回来，用牙咬住毛巾用力撕，把崭新的毛巾撕成长条接好。我再跑到门口向外张望，楼道还是没有人，我赶紧关门跳上窗台，把毛巾在暖气管上打一个圈，把头伸进去后，脚离开了窗台。过了大约一分钟，忽然听见有人大声叫喊：哎呀，不好啦-------我的眼皮下意识地抬了一下，看见是谁在叫喊。后来是谁把我解下来怎么解的，我就不知道了。从此医院把所有门都卸了，怕我藏到里头再自杀。给我加大药物剂量，使我什么也想不起来，除了吃饭就是睡觉，站着也睡坐着也睡，躺下睡得象死人一样。

第二次自杀的消息传到家里，父亲伤心地哭了，说：看来他不是吓唬人，他是真活够了！其实除了母亲，全家人都不知道我自杀的原因。这下屎盆子扣在孙莲青头上！一个电报母亲把莲青叫到北京，逼问她是怎么欺负我的？还说我儿子插队吃了那么多苦，受了那么多年的罪，他都没想过死！李xx把他甩了，他也没有自杀。为什么跟你结了婚，他就不想活着啦？你是怎么折磨我儿子来？你给我如实招来！吓得莲青什么话也不敢说，母亲说他现在住院了，这可是你表现的机会，你去好好伺候他吧。当时医院给我吃的药很多，一次大概有四、五十片，一下倒进嘴里是咽不下去的，得分两次才能咽得下去。有些药副作用很大，需要配合各种维生素。我吃了药跟傻子一样，走路摇晃，跌跌撞撞，下脚没谱儿。吃东西没够，吃什么也不肚胀，真是奇怪极了！天天不拉屎也不憋得慌。眼看人就胖了，像气儿吹起来一样。原来总是手脚冰凉，现在不仅不凉还热乎乎的。莲青每天送来一瓶酸奶，我一气儿喝光，喝完酸奶还要吃水果，特别大的巴西香蕉，我一口气吃六个。莲青天天来看我，我是医院的特殊病人，坐在接待室里，莲青给我洗头洗脸洗脚，剪指甲，我象小孩子一样由她摆弄。直到第九天我才拉出大便来，是几粒算盘珠一样的黑色粪便，跟羊粪蛋一样。入院体检护士告诉我只有九十三斤，还不如女护士重。一共四十八天，我从九十三斤长到一百三十四斤，几乎每天一斤。浑身肉皮紧绷，脸上光溜溜显得特别年轻，三十六岁象二十六岁。护士不许我整天睡觉，赶着我在楼道里跑步，所以肌肉也丰满了。住院的病人每星期洗一次澡，男护士带着十个患者轮流去洗。带我们的护士是河北保定的小伙子，他把我们领进浴室，脱衣裳时他望着我坏笑，我不知道他笑什么傻呆呆地站着。他忍不住走上前来摸了一把，笑着说：赵师傅的鸡巴真大，长的真好看。原来如此，我转身洗澡去了。男病房有多少病人我不清楚，我的身体恢复得很快，给我吃的药物剂量也逐渐减少。从四、五十片减到二、三十片，最后减到十几片，只剩下镇静剂和各种维生素。家属送来的东西，比如水果和香烟，由医院放在库房保管，上下午各一次发水果和香烟，晚上睡觉前还可以抽一次烟。

病人中有两个人比较霸道，一个叫郭大路一个叫马大路，谁是郭大路谁是马大路，到底我也没弄清。只知道一个是小白脸，一个是黑大汉；那个小白脸长得挺精神。胆小的人悄悄告诉我，千万不要惹他们，只要是精神病院都有牢头狱霸，他们跟护士勾着，打了你抢了你，告诉大夫也白搭。我知道但是并不怕他们，不搭理他们。他们也感觉到了，因为每次发香烟和水果，胆小的人不敢马上吃，都捧在手掌里站在墙根，如果他们看上谁的水果或是香烟，全部拿走那人也不敢吭声。我领到水果和香烟马上吃马上抽，一点儿给他们的意思都没有，我觉查到他俩恼怒了。我们在乒乓球室吃饭，前边的十个人可以坐长凳在球案子上吃，其他人只能蹲在地上吃。那天我是第一名，自然可以坐着吃饭，心里很高兴，我坐在球案子上等着。这时郭大路和马大路来了，毫不犹豫地把饭盆放在我的饭盆前边，我看了他俩一眼，把他俩的饭盆放在我的饭盆后边，他们又放到前边我又放到后边，不容我转过身来，一只拳头打在我的太阳穴上，一个人抱住我的腿使我动弹不得，另一个就在我的脸上乱捶，顿时把我眼睛打肿了，眼前昏花什么都看不清。大夫和护士闻声跑来，把我拉进病房，把饭菜端进病房，让我在病房里吃，但是我坚决不吃。大夫说：我叫他过来给你赔礼道歉。说罢把小白脸叫了过来，他仰着脖子得意地说：嘿，爷们儿，还生气哪？得了吧嘿，干嘛那么小心眼儿？说完转身走了。这无异于火上浇油，这哪儿是道歉？这不是督火儿吗？我就不信，非得跟你干一场！有本事一对一，俩打一个算什么能耐。想到这儿，我抄起酸奶瓶子找他去了。进他的病房，这孙子居然躺下睡觉了，直挺挺睡得挺香。我叫他妈你睡！打了我你竟然舒舒服服地睡觉？这回我他妈让你睡死！我举起酸奶瓶子朝他脸上乱砸，一边砸一边骂，只见鲜血喷溅在墙上、被子上，还溅到我的脸上。他叫不出来声来，只是合着眼双手乱抓。人们闻声跑来把我拉出去，两个男护士把我锁到医生办公室里。

院方先把伤者送到附近的外科医院，一直忙到晚上大夫才回来对我说：你看你，还是知识分子呢？怎么能打人呢？你不知道你打得多严重！上下门牙全掉了，鼻梁骨砸折了，脑门破了一个大口子，缝了十一针！这还是大伤，小伤就难以计数了！你说你，怎么这么不吃亏呀？唉，这下你不能住院了，家属肯定不干，我们跟人家也没法交代，挺漂亮的小伙子叫你打得破了相。你等着吧，我打电话叫你们家把你接走。这时候莲青已经回山西了，还是母亲来接我，一见面母亲就说：你这个要命鬼呀！你可真是不让人松心！你说你也不害怕，往后要是在大街上碰见，人家还不除没了你！我冷笑一声说：一回我就叫他知道谁也不能欺负！下回要是有缘还能碰见，妈您放心，他远远看见我就拐弯儿钻胡同了。我不怕死还怕他？母亲不留我，给我买了火车票，让三姨家的表弟周劲松送我回山西。回到报社张国柱见了我说：咦，这不是一条好小伙子！确实，从结婚以后我一直消瘦，最后瘦得皮包骨！睡觉的时候，无论怎样躺都不能超过五分钟，因为硌得肉皮疼。一米七三只有九十三斤，象一个活着的木乃伊。即便是那样我也照常上班，星期天照样骑自行车出去搜罗古玩，一骑就是百八十里地。现在回想，真不知从哪儿来的力气。白天黑夜睡不着，时时刻刻肚子胀，吃饭只能吃几口，全仗着年轻，只有这一种可能和解释。

回到临汾以后，虽然还吃双桥医院给的药，但是效果全然不同，只见身上的肉又一点点地消失，没过两个月又变成皮包骨了。后来我分析原因，还是跟老婆吵架生气！俩人别说话，说话就吵架。女儿暑假来临汾，带来纸张和笔墨，我愿意看女儿画画，她画好我去给她装裱。那时候我的工资只有七、八十块钱，装裱一张画要十五元，每次起码是三张。装裱好拿回来轮番挂在墙上，邻居和同事来了都说好，女儿很高兴，我自然更是得意。有些画被人要走，虽然有点儿心疼，心情也是快乐的。有一天午觉醒来，我想让莲青和孩子多睡一会儿，就悄悄去上班，干完手里的活儿，跟同事打个招呼我赶紧回家，想多跟女儿待一待。到家四点十分，大门却锁着，我想一定是莲青带孩子去了单位。我掏出钥匙开门，拧了几下却打不开，仔细一看原来她换了一把锁！我有些生气，吃饱了撑得换锁干嘛？没办法我只好在墙根儿蹲下等。等到五点王秘书下班回来，见我蹲在墙根儿就问：咋？忘记拿钥匙啦？我说不是，莲青换了一把锁。王秘书说好好地换啥锁子？这莲青也真是地，走咱屋坐着去。我跟着王秘书去了他家，嘴上虽然和他聊天，耳朵一直听着门外动静。王婶儿做好饭，六点半全家人都回来了。王秘书说也不是啥好饭，一起吃吧。我说还有中午剩下的，我还是回去吧。说罢离开王秘书家。但是没钥匙怎么进得去？我心里十分恼怒。你既然换了锁子，倒是早点儿回来？你不回来我怎么进家门？我烦躁地蹲在墙根儿又等了一个多小时，她娘儿俩还不回来。我没耐心了，捡砖头把锁砸开，热了一点儿饭菜自己闷着头吃。

吃半截儿她娘儿俩回来了，女儿叫我也懒得答应。莲青见我脸色难看，气势汹汹地问我：怎么啦？干嘛呀？耷拉着脸给谁看？瞧你这份德性！这句话激怒了我，我问：你说怎么啦？你吃多了撑得？为什么换锁？她理直气壮地说：我找不着原来的锁子，就随便拿了一把，怎么不对啦？我说你既然换了锁，为什么路过报社不给我送钥匙？你既然没给我钥匙，为什么不早点儿回来？她说谁知道你那么早回来？我不就在单位多待了一会儿吗？我问：是一会儿吗？你看看几点啦？她扭头一看墙上的表八点了，自知理亏她不吭气了。我说女儿来了，你想多跟女儿多待会儿，难道我就不想？没想到她恶声恶气地说：你想去吧！我又没拦住你！气得我用手指点着她的脑门说：你回来晚了你换了锁，让我在外边蹲了仨钟头！难道你还有理啦？她面无愧色地说：我怎么没理啦！谁知道你爱蹲着呀，既然爱蹲着你就蹲着去吧！去去去，还上外边蹲着去！这句话真把我气疯了，我把饭桌籀了，抓住她的脖领子，我抡起拳头打，一边打一边骂：我叫你他妈有理！我叫你犟嘴！我叫你胡搅蛮缠！女儿吓得哭喊：爸爸别打妈妈啦。不是女儿在场我非好好打她一顿。我怕吓坏女儿，躺到屋里独自生闷气。她在外屋收拾完也和女儿躺下了，那晚一家人都没吃成饭。第二天下班，她早早把饭做好，连筷子都摆放好，自己在里屋躺着。我坐下吃饭没有搭理她。第三天仍旧如此，只见她给我做好饭，并不见她吃饭。女儿走到我跟前小声说：爸爸，妈妈三天没吃饭了，你叫她吃饭吧。我看女儿可怜巴巴的样子于心不忍说了一句：出来吃吧。她磨磨蹭蹭走出来坐在椅子上，低着头端起碗来吃饭。一看她那倒霉样子我就吃不下去了，放下筷子进里屋躺下。她就是这么一种推着不走，打着倒退的性格，敬酒不吃吃罚酒！好多时候不知为什么，她不容许你有一点儿好心情，只要你今天高兴，她就千方百计给你破坏掉，如同岳母说的一样：这个二个可会欺负人哪！她那个法儿那叫一个多！欺负得我们小啟呀，没法儿没法儿的！可是我又想不通，她这样做到底为什么？她妈说她可会欺负人哪，她真能欺负我吗？惹急了我吃亏的还不是她？细想起来哪次都是鸡毛蒜皮的小事，但是她都能把你挤兑得发疯！俩人在一起过了大半辈子，我弄不懂她。你说东她说西，你说打狗她打鸡。要不就是沉默不语，任你一个人独自说话自言自语，她就是一言不发！能坚持一个多钟头！后来我才知道这叫冷暴力。按说什么事情过去后，两个人总要说说清楚，心平气和，孰是孰非；但是永远不要指望她认错，说道歉的话比登天难！好听的一句不会，难听的张嘴就来。很简单的事，我吃饱了问她：你还吃吗？意思是你若不吃我就收拾桌子。她张嘴就是怎么不吃！绝对不会说你甭管了，吃完了我收拾。或者我还想喝点儿粥，你看电视去吧。她说话开头总是“怎么不”，给人一种倒憋气的感觉。任何人都会把结婚看成喜事，但是自从跟孙莲青结婚后，我就把结婚认为是苦难的开始，天天生闷气。都说：家家有本难念的经。我以为谁家都一样，不过是不说出来。所以我也不说，鸡毛蒜皮的小事说出去嫌丢人，但是我错了。

我的中学同学叫王昆，在铁路工作，有一天在马路上遇见，他见我那么瘦惊讶地问怎么了。我说媳妇脾气不好，经常着急生气。他夸他的媳妇如何好：只要我们头天晚上干了那事儿，第二天就不用想，她早早起来给我卧俩鸡蛋。每天都是把洗脸水打好，不凉不热；把牙膏挤在牙刷上，皮鞋给我擦得锃亮，手绢给我揣在口袋里。不管什么事，只有你想不到的，没有她做不到的。我听了只有羡慕。想起李家立嫂子说的话：赵志刚我告诉你，好汉无好妻，赖汉子戴花枝。难道真是这样吗？我无论如何想不通，我想离婚。但是由于父母不负责任，我小时吃了那么多苦，受了那么多的罪，我不想再让宝贝女儿象我一样。我是既不甘心又不忍心，反复纠结彻夜难眠，真是度日如年！我去侯马赵永利家，永利在厨房门口看着锅，九菊坐在屋门口择韭菜。永利说：哎呦，下雨了。九菊伸出脑袋看了一眼说：可不是吗，真下雨了。过了一会儿永利说：这雨下得还真不小。九菊伸着脖子看了一眼说：可不是吗？下得真不小。再过一会儿永利说：这雨还是越下越大，一时半会儿停不了。九菊扭头看一眼说：可不是吗，真是越下越大。我忍不住说：你们俩淡不淡？有意思吗？俩人哈哈大笑，九菊问我：那怎么办呀？他说话我总不能不搭腔呀？我说你算说对了，我们家就是这样，我说话她从来不搭腔。九菊说那多别扭！多憋得慌呀？我说我憋得慌，人家不憋得慌。永利说那样我们可受不了。九菊说：那，这样的日子怎么过呀？我说我也不知道。

肚子胀气体无论如何排不出来，肚子咕噜噜叫，一揉肚子就象坏西瓜一样，哗啦啦地响。我想气体总是在上边的，我就趴在床上撅起屁股，头朝下没准儿能放个屁出来，但是撅半天也放不出来，还把脖子撅得生疼。我贴墙倒立，觉得好像肚子里的东西“呼拉”一下都到了嗓子眼儿，整个腹腔里东西都在下边，气体都在上边。但是，那股子气在肚子里横冲直撞，就是不出去！腾出一只手来按压肚子也不管事，实在累得不行，下来歇一会儿然后再倒立。莲青一觉醒来问我：你不睡觉瞎折腾什么？一翻身她又睡着了，我真想一脚把她踹下去！看了无数医生，去了多少医院，一点儿效果都没有，一直查不出原因来，这让我非常恼火。统计局张凤毛的老婆整天说：气得人肚子疼哩。当时我不理解，年轻不知道生气会得病，还奇怪生气怎么会肚子疼。姥姥早就说过：气大伤身后悔晚。从小到大我没有生过这么大的气，着过这么大的急，无论如何我也想不到，自己的病全是因为生气。每天吃不了几口饭，肚子看着瘪瘪的，感觉总是满满的，像马上就撑破一样，又疼又难受。同学张玉萍说：赵志刚，礼拜天我闹了一天肚胀，哎呦！真难受喂！折腾得我坐立不安。我就想，人家赵志刚肚胀了这么多年，他是怎么忍受过来的呀？太痛苦啦！做过胃镜检查，那条拇指粗的弹簧管子在肠胃里翻滚扭动，干呕也吐不出来，眼泪哗哗地流。检查半天大夫说：没事儿，挺好的。我那么难受他居然说挺好的。再做全消化道钡餐造影，空腹什么都不吃，每隔一个小时拍照一次，全部做下来要二十四小时，直到喝下去的钡拍到肛门拉出来为止。检查结果也是什么都没有！真是气死我了！这怎么可能呢？如果肚子里什么都没有，为什么肚子总是那么胀？气体就是排不出来？这么多的气体是从那儿来的？我不相信医生的话，我觉得肯定是什么地方不通，要不就是腹腔里长了什么东西，阻碍肠胃蠕动，我非要把事情搞清楚。

我托人在临汾老东关小医院，找了一个中年大夫，让他给我剖腹检查，非得找到那个堵住不通的地方！这里条件很差，紧挨着马路边人声噪杂。但是正规医院大夫不给做，我只能在这儿做。大夫给我做半身麻醉，我的思维很清楚什么都知道。那凉凉的刀片划开肚皮的感觉，他用手掏肠子我都知道。俩人一边做一边聊，我对他说：反正是开一回刀，你一定给我仔细找找，看到底有什么东西。他说你放心吧，翻腾半天他失望地说：真的什么都没有，总不能白挨一刀吧？要不把阑尾切了？我说行，他就把阑尾切了，拿着让我看，象小手指一样。他说那我就缝上吧？我只好答应。要是找到一个拳头大的瘤子，哪怕是恶性的也好，切除掉起码我能舒服几天，管它能活多少日子呢。剖腹检查刀口是挨着肚脐旁边竖着开的，旁人看见总要奇怪地问：你那是做的什么手术？我说切除阑尾别人都不相信，我不愿跟人说这次荒唐的剖腹检查。医院在马路边噪音特别大，夜间一点以后才能安静下来。凌晨三点钟，小四轮拖拉机又疯狂地叫唤起来，弄得我一夜也没合眼。缝上刀口后肚子胀得更厉害，气体在腹腔里上下左右地串，就是排不出来，哎呀！憋死我了！我捂住肚子在地上蹲着，不行。躺在病床上，蜷缩着身子也不行。我跪在床上不敢用力压，刀口在右边我只敢压左边，还是不行。我只好再蹲在地上，象拉屎一样使劲，但是使劲大了刀口又疼。头上的汗珠滴答滴答掉，折腾了一整夜，终于在天亮的时候，放出一个终生难忘的大屁来，就象解开一个大气球一样，放了好一会儿才放完，累得我躺在床上象死人一样。大夫八点来上班查房，打开纱布他惊喜地说：哎呀，漂亮！真棒！我也低头看，刀口一丁点儿发炎的迹象都没有，一点儿也不红肿。大夫说：我还没见过你这么好的皮肤。我问能回家吗？这儿太吵了。他说没问题回家吧，想着一个星期来拆线。上午九点钟莲青和女儿来看我，女儿会骑二四型的小车子了。我让莲青把女儿带上，我骑着小车子回家。一周之后拆了线，不仔细一点儿也看不出刀口，只有在提拉皮肤的时候才能看见，这是娶了孙莲青我挨的第二刀！

我说过莲青有一样好，那就是给我煎药极其耐心，从来没有烦过。不管多么复杂的程序，多么长的时间，不管是夏天还是冬天，她都会按时守候在炉火边，给我耐心地煎药。先煎后煎，头煎二煎甚至是三煎；她总会不厌其烦地给我煎好，而且按时催我喝那苦药汤子，竟有如此难得和少见的耐心！难不成我俩的姻缘，就是前世她亏欠给我煎汤熬药？这辈子还债来了？苦啊，真是苦啊！天天看病天天喝苦药汤，天天受罪天天痛苦！何年何月是个头儿！因为肚子胀我还喝过两次盐酸。那时中药西药吃了很多，一直不见效我很着急，看到一篇文章说，人肚子里有很多种细菌，其中一种叫产气杆菌，如果细菌比例失调，产气杆菌过多肚子就会胀。还说胃酸少也是造成肚胀的原因，稀释的盐酸可以杀死产气杆菌。我看这是个一箭双雕的好办法，就去化工商店买了一瓶盐酸，按照比例调了一杯子，一仰脖子喝下去。只是觉得喝的时候有些烧心，喝下去之后没有什么反应，肚子依旧胀痛。第二天我又喝了一次，肚子还是胀痛，看来这个办法行不通。现在回想真是可怕！那盐酸本是工业盐酸，我用它清洗铜钱币上边的锈。尽管兑了一些水，把锈蚀的钱币放进去，盐酸液就会冒泡冒白烟，同时产生一种难闻的气味。如果不小心撒一点在水泥地上，马上会把水泥地烧一片凹坑！俗话说：恨病乱吃药。我那时年轻无知胆子真大！也说明肚子胀是多么折磨人！

小时候，我吃什么也不闹肚子，顶多是在外边疯跑，喝了凉风进门拿起东西就吃，压住凉气肚子疼。奶奶给我揉肚子，放两个屁就好了。插队时，我曾经一次吃下去十四个粽子，那是在公路边等长途汽车，闲着没事买粽子吃，一毛钱一个，在凉水桶里泡的，看见汽车来了我说结账。卖粽子的说我吃了十四个，我不相信，他给我数粽子皮和绑粽子的绳，确实是十四个。还有一次我吃了二斤柿饼，老乡惊讶地说：哎呀娃呀，你好憨呀！会吃出结石要命的！但是什么事也没有。就是吃了苏一趟的药，我的肚子完全坏了，那次幸亏只吃了九副，如果莲青在跟前把那四副药也给我煎着喝了，我就没命了。莲青也就没机会再给我熬药了。姥姥总说：恩爱夫妻不长久，打打咕咕一辈子。事情果然是那么回事，姥姥和姥爷就打了一辈子。太谷的表姐夫梁世宁突然死了，才四十二岁。他很聪明也很风趣，出版过一本小说，书名叫《三个女人的遭遇》，因为是独生子从小被惯坏了。在文革后期他除了嫖不沾，其他样样全占，抽烟一根接一根，喝酒一天一斤，整宿打麻将。为人豪爽朋友也多，表姐管不了他，他的身体就是自己糟坏了。但是表姐和他在一起，俩人总有说不完的话，一个话题就能说很长时间，好像没有我这个人一样。表姐性格绵软，五岁丧父，随母亲改嫁到继父家，但是表姐和大姨父感情很好。说不准倒是因为表姐脾气好，反倒让姐夫放纵早夭，恩爱夫妻不长久；反而是莲青脾气不好，使得我得上这么一个莫名奇怪的病，什么也不能吃，什么也不吸收，瘦得皮包骨。食品充足以后多数人患上三高富贵病，我却一高也没有，总是营养不良，面黄肌瘦，手脚冰凉。难道这就是姥姥说的“打打咕咕一辈子”吗？就是那位算命女先生说的，我俩要白头到老的原因吗？胖点儿瘦点儿无所谓，只要别难受，整天肚子涨得得用手按住。女儿大了对莲青说：我爸那是干嘛呢？整天把手插在裤裆里，挺大的人也不嫌难看。我听了真是哭笑不得，我这病先是心口堵也就是胃难受，在腹部的上半部。上班时我趴在办公桌上，用桌子角顶住胃部，以至于把跨栏背心顶个窟窿。吃了苏一趟的药，难受的是小肠也就是小肚子。是的，小肚子离裤裆不远，手在里边谁看得见？我瘦成这样，没有人问我难受不难受，女儿还说那种话，孙莲青不给女儿说，我也没办法解释。还是闫家小爸说得对：悄悄的，自己不说没人知道。

我不知道莲青什么时候偷偷把环摘了，一次夜里行房，我不管她乐意不乐意，反正不玩则已，要玩就得足兴。结果第二天早晨出事了，她端着尿盆苦着脸对我说：你看看，都是你闹的，都三个多月了，叫你捅下来了。我低头一看，尿盆里有个巴掌大的肉饼子，我奇怪地问：你不是上着环吗？怎么会怀孕呢？她叹口气说：我想再生一个，万一是个男孩，不是也让你高兴点儿吗？我生气地说：我不高兴！即便你有这种想法也得告诉我！你不应该瞒着我。生孩子是两个人的事，凭什么你想生就生？我告诉你，这辈子我们就要一个孩子，不管是男是女，这是当初俩人决定的。少废话，你立刻去医院把环带上！我心里却想：千万不能叫她生男孩儿，她要是生下一儿一女，我真是一天也活不了！生个女儿就这么使性子，整天折磨人。要是再生一个儿子，真想不出她会怎样欺负我！她的好友窦露萍生了一男一女，什么时候去她家，都是男人张毓书忙着做饭、喂鸡、洗衣服和收拾屋子，一刻也不闲，陪着我们说话的是窦露萍。张毓书五十多岁就死了，不知道什么原因。孙莲青姐妹三个生的全是女孩，姐儿仨在长辛店很有名，孙氏三姐妹跟宋氏三姐妹有一拼！可是老天有眼，偏不叫她们生男孩儿，她们如果生了男孩儿，男人真活不了！妹夫刘爱群悄悄对我说：二姐夫，您说我妈要是死了，我可怎么活？大姐夫贺心纯什么话都不敢说，家庭聚会就是姐儿仨畅所欲言。我认为男人的姐姐不宜太多。从小到大发话的都是姐姐，这个男人就养成不敢说话的习惯。大姐夫有三个姐姐，妹夫有两个姐姐，奇怪的是他和小姨子结婚后管老婆叫“三姐”，不叫三姐不说话。这是人家的事我管不着。反正我没姐姐我是老大，从小什么事都是我说了算。现在老婆跟我较劲，我绝不会退缩。岳父六十出头儿死了，我父亲戒烟四十年反倒患了肺癌，母亲后来对我说，父亲是叫她给尅死的！夫妻之间和睦最好，如果不行的话，我有一口气都要争，能讲理就讲理，不讲理就打！我不信打不过她！有些事情真的很奇怪，都说是肾为先天之本，脾为后天之源。我整天吃不了几口东西，但是性功能却一点儿不受影响，她别碰我，只要一沾我，下边立刻起反应，绝不耽误事。直到五十多岁，才感觉好像有点儿力不从心，但是只要心境好也并无大碍。那次我们跟袁其恩、李冰去武当山，游小三峡在游轮上过夜，心情好风景好空气好，已经六十多岁的我，居然和她在游轮里过了一次组织生活。

 对于母亲逼我自杀这件事，我并不怨恨母亲，第一，我知道凡是与感情有关的事，是讲不出道理的。第二，父母虽然都有过错，但是父亲犯错在先母亲在后。第三，母亲害怕老四在家里没地位，她觉得我对老四有威胁。后来我也想过，为什么两次自杀我都没死成？机缘是一方面，大概是老天爷不让我死，因为我如果死了，母亲的罪过就太大了！虎毒不食亲生子，何况是人？我若自杀成功，母亲岂不是禽兽不如！母亲至今恨不恨我，我不知道。但是我从来不恨母亲，最多是不赞成她的为人。不管怎样，从五七年反右父亲倒霉，到文革又打成历史反革命，忍受那么大的精神压力，母亲也没有和父亲离婚，冲这一点我还是爱母亲的。以前我只知道色胆包天，现在我懂得了：奸情仇大！我在报社工作报纸杂志多得很，看见过许多这样的事，叔嫂通奸弟弟竟然把亲哥哥杀死，这种事情一点儿也不奇怪。一次我去地区外贸公司，保管员老李给我看一张金钱豹皮，是腊月里打的，毫、毛、绒俱在，皮张很大，成年雄性豹子是个皮筒子，我特别喜欢。于是我跑到皮革厂去问，能不能给我加工鞣制，他们满口答应还说曾经熟过老虎皮。我花了七百块钱买下这张豹子皮，用自行车驼着来到皮革厂。没想到他们听说花了七百块钱，不敢接这个活儿，皮行里有一个行规，就是没有百分之百的把握。因为不知道动物是怎么死的，如果是用毒药毒死的，皮张放进药水里，毛会全部脱落变成光板。没奈何我只好送回外贸公司。老李说：你如果不要这个皮桶子，还有一张熟好的皮褥子，这张皮子是十一月的，有毫有毛，但是还没有起绒，因为新换的毛鲜艳更好看。我说：你别啰嗦了，拿出来。他打开大箱子取出来，我一看决定要问多少钱。他说：这个你给二百三十块钱得了。我如数给了钱，然后带回家铺在床上，天天看着抚摸着，喜欢不够。我忽然想起给姥姥买狐狸皮围脖的事，姥姥已经死了再想也没有用。姥姥曾经说过：红魁呀，我这个人不信神不信鬼。你要是真孝顺我，不用到我的坟上烧钱挂纸，你就孝顺你妈和你舅。你妈跟我过日子不容易，你舅是我的心尖子眼珠子，你孝顺了她们俩就等于孝顺了我。既然姥姥这样说，那我何不给母亲做一个狐狸皮围脖呢？一来了却我对姥姥的心愿，二来也能修复和母亲的感情。我买了一本书，叫《农副产品加工手册》，里边有怎样加工熟皮子。认识了外贸的老李，我就去他那里找狐狸皮。

我认真地读完熟皮子的程序，准备好材料，一份白矾加三份食盐，熬成饱和溶液。首先把皮张用温水泡软，然后翻过来毛朝里肉朝外，用刀子刮去多余的脂肪和筋头马脑，把皮板刮干净，用洗衣粉水把油脂去掉，然后放进食盐白矾溶液浸泡，每天用手去抓揉和搅动。天气炎热浸泡十天至半个月，天气凉就要多浸泡些日子，冬天的时候，我把泡皮子的水桶放在火炉旁边。时间浸泡够了，皮子就由原来的皮肉变成了麻布手感。这时把皮子捞出来，用清水涮一下，控干水分慢慢阴干，决不能放在太阳地里晒。在阴干的过程中，每天都要用手纵向、横向拉扯，用钝刀子反复刮擦。这时，皮板就变成擦汽车的麂皮一样，干了也很柔软。北京天坛北门外有个皮毛三厂，开了一家裘皮店，我拿一张狐狸皮去问，能不能给我加工做成带眼睛、能张嘴的狐狸皮围脖。接待我的师傅姓牛，他问我皮子在哪里熟的，我说是自己熟的。他问我用什么熟的，我说用食盐和白矾，他很惊讶地问：用盐和白矾也能熟？我点头称是。他很佩服我的手艺，因为他们店里的狐狸皮围脖，狐狸的耳朵只有外皮没有内皮，内皮是用胶水把其他短毛皮子沾上去的。我的狐狸耳朵是把中间的软骨抽调，外皮内皮全部保留，这是他从学徒干到五十多岁也没见过的。他不住声地夸我手艺好，答应给我加工围脖，加工费三十五元。没几天就做好了，我拿回家给母亲看，和市场上卖的一模一样，母亲很高兴，谁来了都要拿给人家看，我还送给了舅妈一条。回到临汾后我劲头儿更大了，莲青也想要一条，我说你等着吧。我去山里收狐狸皮，但是，往往没有狐狸皮却有狸猫皮，我见过菜市口信托商店卖的狸猫皮大衣，花纹非常漂亮，比狐狸皮更好看，我把狸猫皮也买回来，加工鞣制狸猫皮，给母亲做了一件狸猫皮大衣。路过皮毛三厂，看见旁边是一家制帽厂，我有一个想法：下雨天打雨伞，尤其是母亲抱着孩子，再拿一个提包，在雨中行走很不方便，刮风会更加艰难。我想不管用哪只手打伞，也不可能充分利用伞，人不可能位于雨伞中间。如果把伞顶在头上，人就可以占住中间的位置，不仅充分发挥伞的作用，还可以腾出一只手。我简单地画了一张草图，是一个顶在头上的雨伞，还画了一个可以翻动的墨镜，用的时候放下来，不用的时候翻上去。我把信连同草图寄给那家制帽厂。过了几天，他们给我寄来一封回信，感谢我对他们的帮助，我并没有在意。此时是一九八九年，我刚刚回到北京的时候。后来我看见大街上的人，都顶着一个雨伞式的太阳帽，挺好看也挺好玩的。老四说：大哥你真傻！这都是专利！你就白白给人了。我说这种东西我可以设计很多，不算什么。

上班时我看南方周末报，有一则征文启事说五十三年前，国民党统治时期出版过一本书，叫《中国的一日》，现在策划出版一本《新中国的一日》，向社会各界征文，要求写五月二十一日的所思所为。于是我写了一篇散文，名为“迟来的春雨”寄出去。据我所知，临汾报社不少编辑和记者都投了稿，但是接到答复的只我一人。第一封信函告知：您的稿件初选被选中了，将来要出版平装版和精装版，您要平装还是要精装？要几套。我回信说要平装一套。过些日子又来一封信函：您的稿件复选也被选中了，您要精装还是要平装，要几套？我回信如前次一样。这件事我没有放在心上，主要精力都在熟皮子上，到家就是抓挠皮子，已经熟好的我用刀子切割好然后缝合。抽时间我还要到山上各县去收皮子，但是此时已经收不到好皮子了，因为河北省的皮货商来到山西，他们给的价格高。收不到皮子就意味着母亲的大衣做不成，我只好去找外贸公司的老李，老李说：开放改革了，县里愿意给我们就收着，人家不给我们也没办法。不过，我这里还有一些过去卖不出去的次品，你要是愿意拿走，胡乱给几个钱都拿走吧。我一看，不是缺胳膊短腿就是没尾巴没脑袋，主要是这些皮张，多数不是冬天打的，有春天退毛时候的，也有秋天刚长新毛的，还有夏天的。夏天动物身上没有绒毛，做大衣根本不能用。但是不能挑，要拿全拿。因为不用几个钱我就全拿上了，一共三十多张。狐狸皮全头全尾全四肢的，我做成围脖，身子不全的我就做成狐狸皮帽子。狸猫皮，好的做前身和后身，差点儿的做袖子，领子全用狸猫的脖子，这里的花纹最好看。一般人不会知道动物的皮肤哪里最厚？我做过狸猫皮大衣，所以我知道是脖子，主要是脖梗子。牛犁地用脖子，马拉车也是用肩膀和脖子，因为这里是动物全身肉皮最厚的地方。皮子不富裕，我用狸猫脖子皮做领子，只能选用一寸多宽、花纹好看的一小条，缝一条一尺多长的领子，要七八块脖子皮。缝皮领子真是扎烂了我的手！因为学做衣服是用缝纫机，我不会用顶针。开始时每缝一针我都用大拇指甲当顶针，顶不了几下指甲就顶破了。于是我又用沙发的扶手顶，把扶手顶了很多针眼，莲青心疼沙发数落我。后来我想出一个办法，找一个铁罐头盒，剪成小铁片放在沙发扶手上；然后用铁片当顶针，缝一针顶一下，这个效果特别好。我一边缝一边还要去盐水桶搅拌皮子，盐水蛰得手指生疼，因为每天要熟皮子，手上不是口子就是针眼，真是疼得钻心。莲青不识趣地问：是不是给我做的？我说你先靠边儿站，这是给我妈的。我比着莲青的呢子短大衣做的，她以为我是给她做的，做皮衣完全是一股子心劲儿，是儿子对母亲的一颗心！

这时莲青正在联系往北京调动。我认为没戏既不关心也不干涉，如果花很多钱我坚决不同意。在五七干校工作时有个同事是知青叫李保群，他未婚妻患甲状腺炎回北京了。李保群劝我：志刚回北京吧，这儿不是咱们的久留之地。我说谁不想回去呀？但是我谁都不认识。他说用不着认识人，只要给安置办花钱就行。我问他办一个人要花多少钱。他说四千块。妈呀！那时我一个月才四十三块钱，多少年才能攒够这笔钱？如果家里不出这笔钱，我自己绝对拿不出。李保群说：安置办的人黑着哪！他们轮流坐庄。本来你把这个人喂得差不多了，下次去换人了，你只好从头开始，直到他们个个都吃饱了，你的事才能办成。说心里话，保群不拿我当外人，他是为我好。而且那些人早退休了我才敢说出来，而且李保群也退休了。其实我的想法是，有钱我也不往这个窟窿里扔！山西怎么啦？不是人呆的地方吗？另外我也没条件，我妈才不会给我花这笔钱！后来时局变了，邓小平上台放宽知青返城条件。孙莲青之所以二十七岁才结婚，就是一直没有放弃回北京的念头。知青政策新六条里有老人身边无子女照顾，我们勉强符合这个条件。以前打死我也不敢相信的事情，居然轻松办成了，但是我们恰恰赶上六四动乱。本以为我投稿的那本书出版不了，因为我写的是知青的困惑，有些对社会现实不满的情绪。出乎意料书居然寄来了，打开包装一看，是华夏出版社出版的，怪不得，这是邓朴方残疾人联合会的组织。如果不是华夏出版社，换个别的出版社就出不成了，那时候整个中国都乱了。一九八八年和八九年，是一个激动人心的年代，老百姓叫喊多少年的万岁，居然有人站出来质疑！西单出现了民主墙，国庆节游行队伍里竟然有人用一条白布写着：小平，您好。看见这张图片我非常吃惊！据说是北京政法学院学生打出来的，他们该不会被抓去坐牢吧？后来什么事也没有。北京接收单位通知我俩面试，恰巧赶上那些惊心动魄的日子。见面后两个单位都很满意，让我们回去等消息。我的单位是丰台新闻中心，就是后来的丰台电视频道。但是档案经过丰台区委宣传部，宣传部一看三十八岁，中共党员，中级编辑职称，决定把我留在区委。莲青就不能去区计委了，两口子不能进一个大门，这是政府多年的规矩。为了避嫌，其实屁事不管。我去区委宣传部，人事局把莲青调到劳动局，我俩第二次面试赶上了六四动乱。

要办的事情很多，我一次也没去天安门广场。我懂得“秀才造反十年不成”，全家人去天安门广场看自由女神，我也没去。六月四日晚上看电视，看到杜宪和杨柳播新闻含着眼泪话语哽咽，我觉察到要出事。又看到崇文门菜市场过街天桥上挂着烧焦的尸体，职业感觉肯定要出大事！我决定赶紧回临汾。那天晚上整个北京城沸腾了，天气热大家睡不着觉，电视上越强调不要去天安门广场，年轻人越是成群结队往天安门广场跑。我赶紧给弟弟们打电话，叫他们不要去那个是非之地，得知他们都没去我心里才踏实。我叫莲青早点儿睡觉，明天买票离开北京。但是莲青兴奋得睡不着，她守着电视机一直看现场直播，看六里桥“全民截兵”，还指责我干新闻没有责任心。我没心情跟她拌嘴，只好自己先睡。半夜忽然被一种地震的感觉惊醒，地动山摇轰隆隆震天响。莲青跑回来对我说：快点儿红魁，部队从六里桥进不了城，改道从右安门进来了，现在南横街过坦克车哪！全院人都看哪。说完她又跑出去了。我以为是地震，原来是过坦克。因为有七六年唐山大地震，后来国人对地震很敏感。就是从唐山地震开始，北京的四合院开始搭建小厨房，当时叫防震棚，后来谁家都不拆，使之变成了居住面积，后来拆迁变成跟开发商交涉的砝码。北京四合院在那时就毁得面目全非，成了名副其实的大杂院。军队进城过坦克与我何干？睡觉，明天买票回山西，我翻个身继续睡。

第二天早晨洗一把脸，我骑上车子直奔北京火车站。从南横街往北到菜市口，街上没有一个行人，这很不正常。我继续往北骑，骑到宣武门竟然一个人也没看到！十字街头横着三辆无轨电车，前三门大街空荡荡不见人影。我虽然有些惊讶，但是顾不得想继续往东骑。骑了一会儿，迎面过来四路纵队的军人，前两排端着上刺刀的大枪，后边的人手里拿着家伙，有菜刀、斧头、螺纹钢、木棒，甚至还有人手里握着一块砖头！各个横眉立目目不斜视，“咔，咔，咔。”地往西边去了。我握紧车把从他们身边骑过去，估计大约是一个连。我没有当兵的经历，按常识一百多人绝不会是一个排。走到前门时，我看见马路北边站着一排战士，他们两两挨肩，空一个人的位置，接下来还是两两挨肩，人少站不成一堵人墙。从空档我看见天安门广场上垃圾有一米高，有塑料帐篷、雨衣、雨伞、草帽和自行车，最多的是衣服和鞋子。我一边骑一边看，忽然被一声断喝吓一跳：不许看！快走！我赶紧低下头骑车过了前门。迎面又走来一个四路纵队，前两排人端着上刺刀的大枪，后边的人拿着乱七八糟的东西。这些人有一个共同点，就是穿着很奇怪，长裤子外边套短裤，衬衣外边套跨栏背心。后来才听说，战士们来到六月的北京，穿的都是单衣，夜间比较冷，他们只好把随身带的换洗内衣穿上了。我与他们擦肩而过，来到崇文门，我特意望望过街天桥，上边还挂着那具被烧焦的尸体，黑乎乎地蜷缩着，逆光看不太清楚。

来到北京站又让我吃一惊！往日人山人海的火车站，广场上竟然没有一个人！这场面是我半辈子也没见过的，而且以后再也见不到！我不慌不忙地来到售票室，以为里边和外边一样没有人。但是当我拉开门时，一股热浪扑面而来，里边挤满了人。男人都光着膀子，我根本挤不到售票窗跟前，有人爬上售票口的窗台，一手抓住铁栏杆一手往里边送钱，叫喊要买的车站名。有人说北京要打仗了，赶紧离开这个是非之地；有人说军队意见不一致，不听邓小平的调遣；还有人说已经来了几个军，包围了北京城；人声鼎沸十分噪杂。车站维护秩序的人握一根长竹竿，横着出手“嗖”地一下子，把窗台上的人抽下去，立刻又爬上去一群人。我已经热得喘不上气来了，温度最少有四十度，我一边解衣服扣子一边挤出售票大厅。骑上车子一边走一边想，怎么样才能离开北京。这时，从我身边追上来一个“板儿爷”，这是“六四”出来的新称呼。他蹬平板三轮车拉着一个客人，一边走一边说：您说您可真是的！什么时候来不好，偏赶这日子口儿来北京！我跟您要四十，一点儿都不多！您得说您要去什么地界儿，好家伙了，您要去东四！那是要穿过长安街的！这是什么日子口儿？啊？我容易吗？挣您这四十块钱？我是拿脑瓜子揣在裤腰里，纯粹玩儿命哪！我可跟您说好了，过长安街您别东张西望，您低头坐着，我闷头蹬车。过去了那是咱们的福份。要是过不去，哎呀，下边------咳，我也不知道该说什么好了。从北京站到崇文门十字路口没多远，我只听他们说了这么几句话，他们往北走我往西骑，路上仍旧没有人，一直到家也没看见一个人！这就是一九八九年六月五日，北京南城早晨的真情实景，我一生中经历过的一个奇怪惊险的早晨，一个令我终生难忘的早晨。