回国纪实

六． 住店

车到深圳，内弟洪已在巴士终点站等我。洪今年已四十三，我们七年未见，他仍如往日儒雅潇洒，可惜还是单身。他才华横溢，在惠州一日资企业做技术主管。年青时曾在国营企业当过电气控制工程师。当年，一年轻漂亮女同事向他表达爱慕之情，洪也喜欢，便征求父母意见。我泰山大人受党教育多年，事业心强，谆谆教育儿子：“你大学才毕业，趁年青，把心放在事业上，不要过早考虑个人问题。”洪从小忠厚老实，严父之言，不能违背，只得潜心工作，刻苦钻研技术。他心灵手巧、踏实肯干，多次被评为技术革新能手，新长征突击手，十大优秀青年。二万名职工的厂子，无人不晓，泰山大人见之，心怀大畅。

洪为事业奋斗时，冰清玉洁、绰约多姿的少女们，先后找了婆家。待他父亲认为可以考虑个人问题时，适龄女士，所剩无多。断断续续虽有热心人上门提亲，总高低不就。十年前他先到上海，后转到惠州日资企业工作。公司小，接触面少，加之人生地不熟，个人问题难以解决。而今中国物欲横流，人心不古，近年尤以为盛。谈婚论嫁，开口就问年薪多少，是否有房有车。志同道合者难寻，心上人难觅，洪早已心灰意冷。业余时间，背着专业相机，长短镜头，到处摄影。他天资聪颖，相片越照越美，主题越来越广，意境越来越深，而成家之心，则日益淡漠。唯有我岳父，忧心忡忡，四处托人帮儿子介绍对象，不管质量如何，年青未婚女士均可。而今皇帝不急太监急，每次要求儿子跟女方见面，洪总有理由搪塞、推脱。若逼急了，洪便说：“当日，我自己找，你不同意。现在你着慌了，什么人做媳妇都行。要谈，你帮我去谈，若认为好，带回家来，我听你的安排便是。”气得我岳父大人，张口结舌，有苦难言。

这次回国前，岳父多次嘱咐内人，找机会做弟弟工作，不要过分固执，争取早日解决个人问题。内人上月在深圳，跟弟弟说起此事，几句话就被岔开。我出发前，内人再三交代，要我到深圳后，从男人的角度出发，跟弟弟好好谈谈，调动其主动性。我跟内人说：“我平日跟洪谈得来，只是与摄影和计算机有关话题。此事困难非同一般，但念平日贤妻错爱之情，自当尽力而为。”

洪接到我，已是晚上十点半，寒暄几句，便开车到一家离深圳高铁站不远的宾馆。走进大厅，左面沙发上坐一个知识分子模样，三十五岁左右中年妇女和一个九岁大的女孩。女孩神情紧张，低头无语，妇人满脸愠色，口中念念有词，似乎在教育小孩。大厅正面是服务台，有两位穿制服，玉肌清瘦的南国女子，正在接待一男子。我们排在男子后面，左面中年妇人的声调越来越高。原来那妇人埋怨宾馆质量太差，空调坏的，开了半个小时，温度不降反而升高，卫生间抽水马桶也不工作。前面男子乃其丈夫，温文尔雅，年纪似乎比妻子还小几岁，正与服务员交涉。

近年来，我因公或私事回国，感受到国内经济日益发展，财大气粗的人越来越多，而服务行业工作人员的社会地位却大大不如物质贫乏时期。几十年前，一个菜场卖豆腐的可以对顾客横眉冷眼，恶言恶语，而现在却反其道而行之。我曾在餐馆亲眼所见，临桌八、九岁的小孩也大声直呼：服务员，服务员，拿点什么什么来。如果服务员动作慢了，小孩跟着又叫，服务员，怎么回事，这么久了还不来。在座父母听之任之，从未制止。更谈不上教育小孩说话要轻声，以免影响旁人；对人应有礼貌，年长当称阿姨，年少应叫姐姐，至于“请、谢谢”等词汇，似乎从餐馆文化中彻底消失了。男女食客，不管贵贱，多数趾高气扬，服务小姐常忍气吞声。如此经济大国，有钱人无德，无钱者丧失尊严，小孩更深受其害，从此以往，社会怎会和谐，又有何盛世可言？今晚，中年女士对服务员疾言厉色，服务员小姐一声不吭，大厅内仅有小女孩吓得抿着嘴，瞪着双眼望着母亲。我怜悯那小女孩，不忍心再多望她一眼，转过头来盯着服务台。

此时，服务小姐对那男子说：“我们跟您换一间，好不好？”男子不能作主，转过头问太太。那妇人柳眉倒竖，高声叫道：“不住了。我们退房。”先生补一句：“现在已十一点，小孩早要睡了，退了房，怎么办？”“不怕。杀了张屠夫，难道还吃混毛猪？这里到处是宾馆，我们坚决退房。”女士圆睁双目，疾言厉色，先生无法，只得办退房手续。

照理，我们耳根应该清静下来。谁知那妇人对两服务员仍喋喋不休：“你们知道不，顾客就是上帝。今天我就是你们的上帝，世界上哪有你们这样对待上帝的。”

平生第一次听到有人如此谦虚，称自己为上帝，我和内弟实在忍俊不禁，相顾一笑。这时她男人正好转过头来，我赶快抿着嘴、鼓着眼、仰视天花板上的吊灯。她先生也不好意思了，横眉怒目，对着老婆大吼一声：“闭嘴！少在这里丢人现眼，臭婆娘。”

听此言，我和内弟愕然相顾，整个大厅登时安静下来。

那男子办完手续，走过去，拖着女儿，妇人一声不吭，提着箱子，跟着后面，一步一趋走出了大门。

我望着他们一家默默消失在深深的夜色中，心中叹道：“唉，亲爱的女士，你快到不惑之年了，怎么也相信‘顾客是上帝’。此话乃装潢，是商家对顾客的客气，岂可当真。商家若调侃你为衣食父母，已天大面子。今天两位服务员，一言未还，任你谩骂，真是你的福气。如若三十多年前，服务员不把你骂得狗血淋头，让你哭着跑出店门，倒是奇事一桩。女士，知足吧，充分享受市场经济好处的同时，为了自己的孩子，学会与人为善吧。”

内弟很快办完了住房手续，我们上楼到客房，洗完澡，泡好茶，海阔天空聊起来。当然先谈摄影艺术，我把新买的单反相机给他看。他检查了镜头和相机，用不同设置，对客房四角和台灯照了几张照片，大声说好，同时建议我再多配几个镜头。我趁他高兴，把话题引导他个人大事上。

内弟确实给足了面子，让我谈二十分钟，没有岔开话题。我鼓励他，若有合适人选，还是要主动接触，增加了解，不要轻意放弃机会。他说：“姐夫，我何尝不想成家。如今谈婚论嫁，如同商品买卖，商家常言过其实，外形虽然美观，内在质量难知。倘若找一女人，象今晚所见那位，长得也还漂亮，可暴躁、横蛮不可理喻，岂不是自讨苦吃。”