从这里往西百里地，群山环抱中有一片青翠的山坳，一座百十人的小山

村。1974年，18岁意气风发的秦辉独自抗着铺盖卷，在村边小河畔一座破

旧的空屋里安了家。家中弟兄姐妹四人，哪能个个都留城呢，下乡插队当

知青是他唯一的出路。

每天鸡鸣时刻，村里的高音喇叭就叽里喳啦唱了起来：

公社是棵长青藤

社员都是藤上的瓜

瓜儿连着藤，

藤儿牵着瓜。。。 　　

接着，村支书破锣般的派工吆喝就响了起来：

“一小组除草，二小组挑粪，三小组修水渠......”

一天的劳作后，秦辉拖着快要散架的沉重身躯回到草屋，独自在屋角的灶

头烟熏火燎地做饭，然后就着一盏豆油灯微弱的亮光，沉浸在千辛万苦觅

来的那几本书中。

有时夜深人静，月光铺满小河，他会抱着二胡，坐在小院树桩上拉一曲，

悠扬哀愁的旋律穿过老树浓密的枝丫，在小村的月影疏朗间飘荡。

他希望琴声能越过村边的小山，传到邻村，也许，那个知青宣传队里跳独

舞的女孩会听到他的琴声，也许，她还能听到这琴声中那份朦胧的盼望。

插队第一年除夕一大早，他整理行装准备回家过年，河对岸村支书家的姑

娘拎着半个猪头，端着一大碗新米饭，上面盖着满满一堆回锅肉进来：

“ 大哥，队里刚杀了猪，瞧，巴掌大的回锅肉，吃了再走吧。”

她放下东西，倚在门框上摆弄着辫梢。

“ 好吃不？我们这儿的米最香了！”她目光殷殷地望着他：

“大哥，你的琴声真好听，要是一辈子都能听到你的琴声就好了。”

花布衫上的小花映得她双颊嫣红，秦辉的饭鲠在了喉咙口。

“我知道，大哥的心大着呢！”她一扭身一阵风一样跑出了院子：

“ 别忘了猪头，捎给大伯大婶过年。”

小姑娘阳光一般的灿烂，是秦辉孤独艰苦插队生活中的一缕温暖，一晃两

年多，77年恢复高考，秦辉的人生发生了180度的变化。他以全县第一名

的成绩考取了北方某名牌大学，毕业后回到家乡四川最好的大学任教，两

年后通过考试成为公派美国的访问学者，几个月后转成学生身份，开始攻

读他的第一个学位：哲学博士。

学习生涯紧张又辛苦，除了克服初期的语言障碍，应付大量的作业，课

题，讨论，考试外，每个周末，没有工作许可的他，偷偷跑到当地中餐馆

打工，在烟熏火燎的厨房洗碗打杂，在大堂领位当侍者，每个暑假开着他

那台二手车，不远千里地跑去纽约，在中餐馆送三个月外卖，因为纽约工

作好找，小费高，不抓非法劳工。

其实，奖学金已经够他维持简单的生活，打工对于他，是对未来学习的资

金储备，同时也是一种体验。

一同打工的两个墨西哥人奚落他：

“嘿，中国人，读书有什么用呢！瞧你还不是和我们一样干粗活。”

秦辉总是笑笑，他想回答他们：“燕雀安知鸿鹄之志。”可是老墨哪里懂得

这个！

这样的体验虽然辛苦，但也是充满趣味和刺激的。

最惊险的一次是在纽约，他骑着自行车在曼哈顿林立的高楼中送外卖，路

过一个不好的区，突然身边两个黑人小子一把从车前兜里抢走了外卖包，

年轻气盛的他骑车便追，追过两个街区，到了老黑的地盘，前面五六个壮

汉虎视眈眈地等着他，一见形势严峻，他调头就跑。

每当轮到挨家挨户分发广告的日子，他会中途溜到中央公园，买两个鸡

腿，啃完后在长椅上美美地睡上一觉。

秦辉的目标很明确，拿到哲学博士，学成回国当教授。有目标的日子，任

何艰难都在盼望中被一一抛在身后，日子就在学习和打工中充实地渡过。

当然，每当夜深人静，他还是会想念那个宣传队里跳独舞的女孩，现在，

她已经是他的妻子了。

秦辉的爱情来得犹如天赐一般，当他心底里最初的暗恋，那个当年宣传队

里最漂亮的女孩，敲开他宿舍门的时候，他简直不相信自己的眼睛。几个

月后，当他们开始谈婚论嫁的时候，女孩向他坦白，当初找到他，是因为

自己当初刚刚失恋，急需一个可以依靠的肩膀。

秦辉环抱着她窈窕温软的的腰肢，望着着她泪光莹莹的眸子，给了她一个

深深的吻，有什么关系呢，他现在是那么愿意当这个可以依靠的肩膀。

新婚不满一年，他就踏上了留学之路，临行前，她充满期待地说：

“等着我，拿到了陪读签证，我们就再也不分开了！”

她依偎在他怀里，憧憬着大洋彼岸的美好生活。

然而，计划永远赶不上变化，就在他博士论文答辩的前夕，中国爆发了那

场著名的天安门广场学生运动，国内的同学同行传达给他的讯息，让他彻

底打消了回国当教授的念头，显然，国内的政治，学术，舆论环境都已经

不适合他的发展了，哲学梦做到了头。他果断修正了自己的人生规划

———留在美国，在这片自由宽广的土地上创造人生。

好在此时妻子也已在经历了两次拒签后成功来美，开始了她梦想已久的异

国生活。

随着那拨“六四绿卡”，他们很容易地解决了身份问题，但留在美国，能靠

哲学博士头衔填饱肚皮的寥若晨星，他转行，继续半工半读，拿到了第二

个学位：工商管理学硕士。漫长的学习生涯终于告一段落，未来的职业前

景看起来充满希望。

但是，上帝在为你打开一道门时，总是在不经意间随手关上了一扇窗。他

的婚姻面临了严峻的危机。他那美丽的宣传队独舞演员，在离开时喃喃地

说：“怎么就没有爱了呢！”

尽管不忍心让这段持续十年的婚姻就此终结，但他心底里知道，她是对

的。

“没有爱了”，还有比这更合理的理由吗？各奔前程是两个同床异梦的人最

好的结局，更何况他们没有孩子的牵挂，但是，当初那份纯真的，美好的

爱情是如何一点点丢失的呢？秦辉常常在深夜独自黯然神伤。

他帮她把行李装上车，看着那个美丽的身影，他此生唯一的恋爱，在清晨

的薄雾中渐渐消失。

“哎，别看书了，看看我好吗？要不，陪我去shopping，晚上学校有Party,

我穿哪条裙子好呢？”

他的耳边仍旧响着她绵绵沙沙的声音，在华盛顿州冰天雪地的小木屋里，

在冒着焦炭气味的炉火边，她总是一把夺过他手里的书，搂着他的脖子撒

娇，他也总是无法拒绝她的要求。

“你这书读得有完没完？离开这个鬼地方吧，鬼影子都见不到一个，我闷都

闷死了！”

她的抱怨没完没了。

其实，秦辉是喜欢这种清静安逸的，一片自由的天空，一张清静的书桌，

还有什么比这更重要的呢？可是，为了妻子，他还是设法搬到了南方华人

比较集中的大城市生活。妻子一头扎进了华人堆，各种活动应酬接连不

断，上传销课，今天卖首饰，明天卖床垫，练气功开讲座，家里人来人往

喧哗不断，渐渐的放不下一张安静的书桌了。

慢慢的，她翅膀硬了，可以单飞了，终于有一天，她说再也无法和他过这

种死水一潭的日子了，她要去西部，开创自己的天地。

“你先不要匆忙决定，一定要先想清楚了。”秦辉劝她冷静。

“我早就想清楚了，因为我已经看到了你的将来。” 妻子毫不客气。

挽留已没有任何意义，每个人都有选择的权利，秦辉把家中多年来的所有

存款都给了她，默默地帮她准备行装。

临别的时候，她眸子里闪过一丝迟疑：

“如果有一天，我在外面混不下去了，你还会在这里等我吗？”

“我不知道。”秦辉苦笑了一下，他觉得未来一片迷茫。