枕边春宫图

lakehulake

搬家清理书柜，翻出几本图文并茂的枕边书和春宫图，于是想起很多年前的一本册页。那时在一家专营东方艺术的古董店，看到一本手工勾勒、红绿重彩的春宫图册页。根据册页的画风和成色判断，该是清初所绘。这之前的晚明，是中国春宫艺术的鼎盛期，其淫乐之风，远播东瀛。清人承袭明人遗风，并以手绘的方式将春宫艺术从私下欣赏变为商业消费，于是便有了眼前这类册页。

此书为枕边书，开本不大，是古代公子千金的婚前读物，有性教育作用，为人父母者用来传授香火承续之术。只因面授难于启口，便用艺术之法，以直观的图画相示。当然，枕边书也是登徒子的梦幻书。

当年不晓古董，对那册页没有兴趣，未能购回，后来念及总是后悔。不过转念一想，那本册页未尝不是假古董。尽管那是二十年前的事了，而现在的文物和书画市场，十之八九都是假货，说不定二十年前就已开始造假了。

现在从书柜里翻出的枕边书和春宫图，都是后来购买的欧美出版物，既有商业性的，也有学术性的。其中较珍贵的一本大画册《春梦遗叶》（Dreams of Spring），是十二年前在南加州圣迭哥所购。这部画册精选了荷兰学者贝托莱（F.M. Bertholet）收藏的中国春宫艺术，有绘画、扇面、漆器、瓷器，但主要是工笔重彩。贝托莱生于五十年代初，受教于荷兰国立艺术学院，毕业后远行亚洲，在香港见到一本中国春宫册页，大开眼界，为其精湛的绘画艺术所折服，自此开始收藏，一时间竟成为西方世界最大的中国春宫艺术收藏家。

《春梦遗叶》于1997年由阿姆斯特丹斐卿书局（The Pepin Press）出版，英文版，配以非常学术的长篇研究文章，既讲中国的道家思想和房中术，又讲春宫艺术的来龙去脉和美学特征，更有对藏品的解说。画册的开篇，据信是晚明江南大才子仇英所绘的十六幅春宫册页。仇英（1482-1559）的时代，相当于欧洲文艺复兴盛期。与大致同时期的意大利艺术家相比，仇英的画讲究空间处理，因为春叶之梦通常都发生在闺室庭院和园林高墙的空间内，但仇英不懂人体结构，其画也没有立体感，与欧洲文艺复兴的写实艺术不可同日而语。不过，这不是仇英的问题，却是中国绘画的问题，而我们看中国古代绘画，要用中国眼光，不能用西方写实主义的眼光。这样来看，仇英的画以勾线用色、表情刻画、空间布局、图像叙事而取胜。东方人自然懂得东方人，日本浮世绘便学得了晚明春宫画的真谛。

西方的类似出版物数不胜数，我从书柜里翻出的画册《千幅裸体绘画》便是一例。这本画册并不学术，但以西方艺术的发展史为纲，将古埃及至二十世纪末的情色艺术精品一网打尽，每幅画都配以简短的文字说明，其作用不似续香火的枕边书，却有艺术发蒙之功，更可把玩品味。

另一部精致的小画册偏向商业性，书名很直白，就叫Sex，有数百幅欧洲绘画，也有日本浮世绘，还有印度、波斯和阿拉伯的春宫画，以及摄影作品。这部画册的编排很有意思，每幅画都有说明文字，貌似学术，前面有导言，然后分为八章，分别是：一见钟情、调笑引诱、以吻初试、激情相拥、宽衣解带、前戏出手、上演大戏、余韵绕梁，展示了一夜情的全过程。

关于情色艺术的真正学术著作，当数英国学者克拉克爵士半个多世纪前出版的名著《裸体艺术论》，后来另一著名学者吕希·史密斯出版了《情色艺术》，二书都是这一领域里的经典。

不过，这类图书若太学究气了就会像个老古板或假正经，虚伪可笑，失去了感性和性感的魅力。还好，这种一本正经是现代学术的产物，而古代枕边书和春宫图却毫不隐晦，充满了享乐主义，就像古希腊神话里的林中潘神一样。所以，以后若再碰到古代春宫册页，无论是否赝品，只要绘制精美，我都会先购为快。