今天是農曆的立夏節氣，意味着夏季伊始，炎熱即將來臨。不過這對於關內、中原地帶是準確無誤的，對於長城以外的塞北、關東卻不太適用：這天以後在關內、中原春風拂煦將漸漸為烈日炎炎所取代，而我曾經居住過的松遼平原的草甸子之上依然在狂風呼嘯、飛沙走石之中。記憶中的我的小屯其氣候十分古怪，自退去冬裝始便被裹挾在風沙之中，往往是自日出便勁吹，一旦日落西山就戛然而止，又透着幾分神奇。我屯村民口中常常叨念一句話，叫做“立夏鵝毛住，颳倒大榆樹”，以形容風勢之大。

節氣向後拖延，農事自然延宕：關內田間已然蔥綠，我們這兒方才播種。

記得有一年五一節，外面風颳得昏天黑地，草甸子上的枯草東倒西歪、折斷的蓬蒿上下翻滾，這鬼天氣只有貓在屋裡炕上睡覺才是解脫的最佳方法。然而正當漸入夢鄉之際，一個聲音沖入耳鼓：“起呀，起呀，都幹活兒去！”強睜朦朧的睡眼，只見隊長側歪着膀子邊扒拉人邊大呼小叫。原來西崗子補種玉米缺人手，隊長親自來驅趕上工了。見到別人無聲地起身離去，我也無可奈何地跟上大家。

西崗子是小屯西側的地塊兒，地勢北高南低、中間略呈起伏狀，因而站在南端向北看是一眼望不到盡頭的。當地的五月正是狂風怒號、飛沙走石的天氣，沒有植被覆蓋的西崗子一片黃褐顏色，在這單調色彩之中，一群身着藍色或黑色衣衫的社員正在熱火朝天地翻土掘坑、灑水播種。兩掛大車不停歇地用碩大的水罐運水到地里，而社員或提或擔又將水灑到挖就的土埯內，隨後有人拋下種子接着予以掩埋。泥土與狂風齊舞，井水並汗液一色。忙亂中，水濺濕了鞋，鞋踩到了浸滿水的隴台，帶起的泥水糊滿了褲腳。到處是泥和水，到處是人和桶，夾雜着鼎沸的人聲和嘶嘶馬鳴。在不得已的情況下，我加入了混戰的行列，最終落得汗流浹背，泥水滿身。

過去每次出工都是打聽好幹什麼活計，拿相應的家什去勞作。這次由於並非所願且不知用啥勞什子合適，便徒手尾隨眾人到達西崗子。狂風吹得雙眼欲睜不能，沙石灌得滿口腌臢。屏住呼吸，迷離雙眸，感覺西崗子上人歡馬叫，熱鬧非常。到達目的地後，我們散開，融入這歡騰的人流。這時的隊長可沒有閒工夫指派去什麼幹活，完全憑自覺去進行。正當我在風中枯立不知如何是好時，斜刺刺閃出一個人影。

我扭頭一瞥，一個小小的人兒挑着一副大大的水筲彳亍地從我身旁經過。印入眼帘的那人，頭裹紅底黃格圍巾，身着天藍色短褂，分明是個小女孩兒。初到屯裡，人生地不熟，眾多老少爺們都沒有認全，何況一個丫頭片子。雖然我不知她是誰家閨女，卻靈機一動：這不是送來現成工具來了嗎！我三步並成兩步追上那小孩兒，冒昧地喊道：”喂！”

那小孩兒遲疑了一下，站住，側過臉，疑惑地問：“招呼誰呢？”我看到她紅黃相間頭巾嚴實圍裹下露出的雙眼閃爍着疑慮的光，眉梢邊浸出的汗珠與泥土相混而成點點泥斑，讓人記起一個詞--花狗臉。我不禁笑了一下，說：“叫你呢！”隨後又補充道：“我幫你挑吧，看你立趔外斜的樣兒？”“別糟改人，我挑得動！”小姑娘脫口而出。我雖有些尷尬，還是不舍地說：“那我幫你澆水得了！”小姑娘邁動步子，說：“‘幫’啥‘幫’，麻溜的！”我心中暗喜，跟隨小姑娘走到人群擁擠的地方，拎起水筲，一個埯一個埯地灌水。說實話，那水筲真的很重，提起時我的手臂不住地打顫，若要擔在肩上說不定真的沒有那小姑娘那樣淡定。胳膊乏力，導致倒水過猛，水潑灑得壟溝、壟台滿世界流淌，我的鞋襪乃至褲腳統統弄得淨濕，那難受勁就別提了。一旁的小姑娘吃吃地笑，說：“咋造成這樣呢！”邊說邊提起另外一個水筲，舒緩地注入每一個土埯，水恰到好處。然後，撒種，掩土，踩實，按部就班地進行。我有些羞赧，又有些憤然，不無調侃地說：“寒磣我，是吧？”小姑娘正顏厲色地說：“不是‘寒磣’，是“磕磣’！”言罷咯咯地笑起來，透着爽朗和自信。我無話可說，依樣畫瓢地擺弄那沉甸甸的水筲。那天收穫的不僅僅是滿身的泥漿和浸濕衣衫的汗水，還有狂風中的無奈和話語間的衝撞，使我仿佛覺得人生還有一絲希望，並伴有一縷淡淡的哀愁。

從此，狂風怒號、沙石滿天的那個五一節，人影晃動、泥水飛濺的那個場面，隨風起舞、紅黃相間的那個頭巾永遠定格在我的記憶中，成為我揮之不去的影像，而“立夏鵝毛住，颳倒大榆樹”的俗語成為勾起我追憶的索引。