程远山回来以后。

没有再提领证。

宋春兰也没有。

两个人像什么都没有发生过。

只是比以前更珍惜一起吃饭的时间。

一天晚上。

吃完饭。

程远山把碗放进水池。

忽然说：

“春兰。”

“嗯？”

“我们出去走走吧。”

她正在擦桌子。

“去哪儿？”

“不知道。”

“那走什么？”

程远山笑了。

“先走了再说。”

她看了他一眼。

“你是不是又想去什么地方？”

“想带你出去几天。”

宋春兰愣了一下。

“旅游？”

“嗯。”

“你还有这个心思？”

“为什么没有？”

“你以前不是不喜欢折腾吗？”

程远山想了想。

“以前是两个人。”

“后来也是两个人。”

“现在还是两个人。”

宋春兰笑了。

“那不一样。”

“哪里不一样？”

“以前你是跟张洁去。”

程远山沉默了一下。

然后说：

“那是以前。”

宋春兰没有再说话。

第二天。

两个人开始商量。

程远山拿出手机查车次。

宋春兰在旁边说：

“别坐飞机。”

“为什么？”

“折腾。”

“那高铁。”

“行。”

“去哪里？”

“你想去哪里？”

她想了很久。

“海边吧。”

程远山抬起头。

“看海？”

“嗯。”

“你喜欢海？”

“没看过几次。”

“那就去看。”

于是。

事情就这么定了。

没有旅行攻略。

没有景点清单。

也没有计划每天去哪里。

只订了两张车票。

一个靠海的小城。

三天两夜。

出发那天。

宋春兰起得很早。

她带了一个不大的行李箱。

程远山看了一眼。

“就这些？”

“嗯。”

“衣服够吗？”

“够了。”

“药呢？”

“带了。”

“充电器？”

“带了。”

“身份证？”

“你查三遍了。”

程远山笑了。

“习惯了。”

宋春兰看着他。

忽然觉得。

这个人又回来了。

还是那个做事情一板一眼的程老师。

只是现在。

他会替她检查身份证。

会提醒她带药。

会在出门之前。

再看一眼煤气有没有关。

这些事情。

没有什么浪漫。

却让她觉得踏实。

到了海边。

已经是下午。

他们没有先去景点。

放下行李以后。

程远山问：

“出去走走？”

“好。”

两个人沿着海边慢慢走。

风很大。

宋春兰把外套拉紧了一点。

程远山看见。

把自己的围巾摘下来。

“戴上。”

“不用。”

“风大。”

“你不冷？”

“我不冷。”

她接过来。

围在脖子上。

走了很久。

谁都没有说话。

海边人不多。

几个老人坐在长椅上。

远处有孩子追着浪跑。

宋春兰忽然停下来。

“远山。”

“嗯？”

“你看。”

“什么？”

“海。”

程远山笑了。

“我知道是海。”

“我就是想让你看看。”

他顺着她的目光看过去。

夕阳正在往海面沉。

光被拉得很长。

宋春兰站在那里。

忽然说：

“真好。”

“什么好？”

“有人陪着看。”

程远山没有说话。

只是轻轻握住她的手。

这是他们第一次在一个完全陌生的地方。

没有熟人。

没有邻居。

没有女儿。

没有儿子。

没有张洁留下来的房子。

没有谁知道他们有没有领证。

也没有人知道他们过去是什么样的人。

这里只有海。

还有他们两个人。

晚上。

他们找了一家很普通的小饭馆。

点了几个菜。

老板看见他们。

笑着问：

“第一次来？”

“嗯。”

“退休出来玩？”

程远山点点头。

“算是。”

老板又问：

“老两口？”

宋春兰低下头。

程远山看了她一眼。

笑着说：

“嗯。”

这一次。

没有停顿。

宋春兰也没有纠正。

菜上来以后。

她低头吃饭。

嘴角却一直有一点笑。

回酒店的路上。

她忽然说：

“你今天承认得挺快。”

“什么？”

“老两口。”

程远山笑了。

“难道不是？”

“法律上不是。”

“法律上的事情以后再说。”

她停了一下。

“以后是什么时候？”

程远山没有回答。

只是拉着她继续往前走。

走到酒店门口。

他忽然说：

“春兰。”

“嗯？”

“谢谢你回来。”

她看着他。

“是你来找我的。”

“所以呢？”

“所以应该我谢谢你。”

程远山摇头。

“不是。”

“是什么？”

“我以前总觉得。”

“人老了。”

“很多东西就不用说了。”

“想什么。”

“做什么。”

“大家自己都明白。”

宋春兰安静听着。

“可后来我发现。”

“不是这样的。”

“有些话。”

“还是要说。”

“有些人。”

“也还是要主动去留。”

她看着他。

没有说话。

程远山握紧她的手。

“我不想再等你回来。”

“以后如果你走了。”

“我会去找你。”

宋春兰眼睛慢慢红了。

“你说话算数？”

“算数。”

她笑了。

“那就好。”

第二天早上。

他们一起去看海。

海风很大。

宋春兰忽然问：

“远山。”

“嗯？”

“我们以后还来吗？”

程远山看着她。

“来。”

“明年？”

“明年。”

“后年呢？”

“也来。”

她笑起来。

“你怎么什么都答应？”

程远山也笑。

“因为我想活久一点。”

宋春兰怔了一下。

他看着远处的海。

轻声说：

“以前活着。”

“是因为日子还没过完。”

“现在……”

他停了一下。

“是因为还有人要一起看海。”

宋春兰没有说话。

只是慢慢靠在他的肩膀上。

海浪一下一下。

拍着岸。

谁都没有再提领证。

也没有提钱。

更没有提那些还没有解决的问题。

他们只是站在那里。

看了很久的海。

那一刻。

他们都知道。

有些问题还在。

可日子也还在。

而只要日子还愿意往前走。

答案。

就不必今天全部找到。

——

第二天早上。

海边的风比昨天大。

宋春兰起得早。

一个人下楼买早餐。

回来时。

她在长椅旁边看见一个黑色的钱包。

不大。

有些旧。

她捡起来。

站在原地等了一会儿。

没人回来。

她打开看了一眼。

里面有现金。

几张银行卡。

还有身份证。

夹层里。

放着一张照片。

一对老人。

站在海边。

笑得很开心。

宋春兰把钱包合上。

回到酒店。

“远山。”

程远山正在穿外套。

“怎么了？”

“我捡到一个钱包。”

他接过来看了一眼。

“应该是刚才海边的人掉的。”

“怎么办？”

“送警察。”

“可万一人还在找呢？”

程远山想了想。

“我们回去看看。”

两个人又去了海边。

沿着长椅附近找。

没有。

走出去很远。

还是没有。

宋春兰有些着急。

“这么多钱。”

“老人家要是找不到怎么办？”

程远山看她一眼。

“你先别急。”

他们最后去了附近的警务站。

还没进门。

就听见里面有人说话。

“钱包呢？”

“我真的没动。”

“钱还在不在？”

一个老太太的声音。

“你别问了。”

“先找人。”

宋春兰和程远山对视一眼。

走进去。

程远山把钱包递过去。

“请问是你们的吗？”

里面坐着一个老人。

头发全白。

看见钱包。

一下子站起来。

“是我的。”

他接过去。

打开。

第一件事情。

不是说谢谢。

而是数钱。

一张。

两张。

三张。

宋春兰站在那里。

有些意外。

老人把钱数完。

又检查银行卡。

最后才松了一口气。

“没少。”

程远山笑了笑。

“那就好。”

老人这才抬头。

“谢谢你们。”

“应该的。”

老太太站在旁边。

看着老伴。

叹了口气。

“他这个人。”

“年纪越大。”

“越怕钱丢了。”

老人瞪她一眼。

“你不怕？”

“我当然怕。”

老太太笑起来。

“我只是没你这么紧张。”

宋春兰也笑了。

老人把钱包收好。

忽然说：

“里面是给孩子的钱。”

“我们孙子要买房。”

“老人家了。”

“能帮一点就帮一点。”

宋春兰点点头。

“应该的。”

老太太看了她一眼。

又看了看程远山。

笑着问：

“你们也是出来旅游？”

“嗯。”

“老两口？”

宋春兰下意识看了程远山一眼。

程远山却很自然地回答：

“嗯。”

老太太笑了。

“挺好。”

四个人站在海边。

聊了几句。

老人忽然说：

“你们结婚多少年了？”

程远山没有说话。

宋春兰也没有。

老太太看出了什么。

笑着摆摆手。

“我随便问的。”

“别介意。”

“没有。”

程远山说。

“我们还没结婚。”

老人愣了一下。

“没结婚？”

“嗯。”

老太太笑了。

“那也好。”

“怎么个好法？”

宋春兰问。

老太太看着远处的海。

“年轻的时候。”

“什么都没有。”

“反而敢结婚。”

“老了以后。”

“什么都有了。”

“反而怕了。”

宋春兰怔了一下。

老太太继续说：

“房子。”

“孩子。”

“钱。”

“谁跟谁过。”

“以后谁照顾谁。”

“什么都要算。”

她笑了笑。

“我们年轻的时候。”

“连一间像样的房子都没有。”

“两个人租了一个小房间。”

“床还是别人用过的。”

“就这样。”

“也敢结婚。”

老人笑着说：

“那时候不结。”

“你能跟我？”

“不能。”

老太太白了他一眼。

“所以才结。”

四个人都笑了。

笑过以后。

老人忽然认真起来。

“不过。”

“你们这个年纪。”

“也没什么不好。”

“想明白了再结。”

“想不明白。”

“不结也没什么。”

他说完。

牵起老太太的手。

慢慢往前走。

走了几步。

老太太回过头。

“老头子。”

“嗯？”

“钱包拿好了？”

“拿好了。”

“钱呢？”

“也没少。”

“那就好。”

两个人越走越远。

宋春兰一直看着他们。

很久。

才说：

“远山。”

“嗯？”

“你听见她说的吗？”

“哪句？”

“老了以后。”

“什么都有了。”

“反而怕了。”

程远山点点头。

“听见了。”

他们沿着海边继续走。

走了一段。

宋春兰忽然问：

“你怕什么？”

程远山沉默。

“房子？”

“女儿？”

“钱？”

“还是张洁？”

他停下脚步。

没有马上回答。

海风吹过来。

把宋春兰的头发吹乱。

他伸手替她理了一下。

“都怕。”

她看着他。

“那你最怕什么？”

程远山看着远处。

很久。

才说：

“怕做错。”

“什么叫做错？”

“对不起过去。”

“也对不起现在。”

宋春兰没有说话。

“张洁跟我四十年。”

“女儿也是我养大的。”

“很多东西。”

“不是说放下就能放下。”

“我知道。”

“可我又不能因为这些。”

“一辈子都不往前走。”

“我知道。”

她轻轻点头。

“所以你才这么累。”

程远山笑了一下。

“你呢？”

“我？”

“你怕什么？”

宋春兰沉默了。

“我怕自己最后什么都没有。”

“年轻的时候。”

“我没什么。”

“嫁了个不争气的人。”

“儿子也没过得多好。”

“我这一辈子。”

“好像一直都在给别人收拾东西。”

“给丈夫收拾。”

“给儿子收拾。”

“给别人照顾。”

“现在老了。”

“我第一次觉得。”

“也许我可以为自己想一次。”

程远山看着她。

她继续说：

“所以我才想结婚。”

“不是为了你的房子。”

“不是为了你的钱。”

“我只是想。”

“这一次。”

“我是不是也可以被别人正式地选择一次。”

程远山的眼神慢慢变了。

“春兰。”

“嗯？”

“我已经选择你了。”

“我知道。”

“那你为什么还不相信？”

她笑了笑。

“因为你选择我的时候。”

“还在替很多人想。”

程远山怔住。

她轻声说：

“我想知道。”

“如果有一天。”

“没有张洁。”

“没有女儿。”

“没有房子。”

“没有钱。”

“只剩下我和你。”

“你还会不会选我？”

海风一下子大了起来。

程远山没有回答。

不是因为不知道。

而是因为这个问题。

他第一次真正听懂了。

宋春兰不是在问他。

“你爱不爱我。”

她在问：

“如果所有世俗的东西都拿掉，你还会不会选择我？”

过了很久。

程远山伸出手。

握住她。

“会。”

她看着他。

“你想好了？”

“想好了。”

“那就够了。”

两个人继续往前走。

走到很远的地方。

宋春兰忽然笑了。

“其实我也没有那么想要你的钱。”

“我知道。”

“我就是想让你知道。”

“我不是一个可以被安排的人。”

程远山也笑了。

“以后不安排了。”

“那怎么办？”

“一起商量。”

她点点头。

“这还差不多。”

太阳慢慢升起来。

海面上的光越来越亮。

他们的影子被拉得很长。

又慢慢靠在一起。

像两条已经走了很远的路。

终于在晚年。

有了一小段共同的方向。

至于婚不婚。

仍然没有答案。

可是他们第一次发现。

也许真正重要的。

不是那张证。

而是在所有现实都摆在面前以后。

还能不能说一句：

“如果只剩下我们两个人，我还是选你。”

海浪一遍遍涌上来。

又退回去。

没有留下什么。

却把他们站过的地方。

慢慢洗得干净。