牙齒的藝術

那年的一個周六，一大早，兒子說要去實驗室，練習補牙技術，因為周一有個實驗考試。傍晚回來，問他練習的怎麼樣？他說應該可以了。情緒看上去也輕鬆多了。

二年級結束，三年級開始的那個夏天，兒子完成了實驗室的模擬牙齒課程，進入臨床階段，在病人的牙齒上實體操作。

秋季開學的前幾天，兒子異常緊張。我問其原因，他簡短地回答周一要做一個補牙，而且是門牙。那個周末兒子再一次在實驗室里練習了兩天。周日晚上，依舊是若有所思的模樣。

周一清晨，兒子神情嚴肅地離開公寓。我也一整天提心弔膽為他捏着一把汗。

傍晚，正在廚房炒菜。兒子開門進來，我趕緊跑出廚房，察言觀色。兒子笑眯眯的，神情愉悅。我說補牙做得很好。兒子回答沒有在實驗室的漂亮，有點緊張。不過病人很滿意。笑得特別開心。我說媽媽覺得你也很開心。兒子說：“當然，這個女孩子明天要去參加高中畢業典禮，你想想，多麼重要的一天，如果一笑，露出一顆不美觀的牙齒，永遠的遺憾。”

看着兒子開心由衷的笑臉，整個身體與之前相比完全放鬆自在的神態。瞬間恍然大悟，脫口而出：“兒子，媽媽覺得你不僅僅是在治療病人的牙齒，簡直就是把牙齒當作藝術品雕琢！”

本來不失調侃的意味，沒想到兒子卻斬釘截鐵地回答：“是藝術品啊！這是我的目標，只是現在差的很遠。希望有一天經過我的手的牙齒都像藝術品一樣精美。”

記得兒子當初決定讀牙醫學校的時候，我曾試圖反對過。怎奈他一改平日裡的嘻嘻哈哈隨意溫和，變得固執而堅持。我給一位曾經畢業於國內著名醫學院口腔系的好朋友打電話，詢問作為一名牙醫所必備的先決條件，好朋友說關鍵是要手巧。我一聽，心就放下了。

兒子手巧，我心知肚明。幾個月的時候，坐在床上，一絲不苟地將一個比針眼大不了多少的小洞，硬是摳出一個大洞。而且一顆米粒都能用手捏起來，嚇得我們為了保證他的安全，只能在他手掌所及四處堅壁清野。記得當初母親就直夸兒子：“我這個小外孫，看似猛張飛，實則心靈手巧。”

兒子決定參加牙醫學校的入學考試以後，先生查閱資料，特意找來針和線，讓兒子練習穿針引線。我不屑一顧，說根本不需要。先生非要堅持，兒子試了兩下，先生無言地收起了針線。

兒子畢業了，工作了，成為一名真正的牙醫。每天的緊張忙碌之後，回到家，經常觀摩治療視頻，看到一個完美的治療過程，便滿眼羨慕讚不絕口。我問他你能做到這麼好嗎？兒子說現在不能，不過每一天都好一點。希望有一天，我也可以做的這麼完美。

兒子依舊把一個個的牙齒視為一件件的藝術品。能把日常的工作當作藝術品來對待、雕琢，並欣賞，何其有幸。我相信，只要持之以恆，精益求精，假以時日，兒子也會陳列出可圈可點的藝術品。

（刊登於《世界日報》10262021）