【魚論】《卡桑德拉大橋》裡的上校真的是罪人嗎?
桑本謙:非常時期,讓我們談談“低級黑”和“高級紅”
桑本謙中國海洋大學法政學院教授 2020-02-21 11:07:18 來源:“雅理讀書”微信公眾號
【文/桑本謙】 這些天憋在家裡,重溫了一部老電影,由此聯想到了“低級黑”和“高級紅”的話題。 我們的宣傳部門很敏感,早就注意到了“高級黑”和“低級紅”的現象,還發現了兩者關係密切,“高級黑”總是借“低級紅”來打個掩護。“低級紅”是個智力問題,但“高級黑”卻是居心叵測。這些發現當然很重要,但不能就此止步,還要進一步挖掘。對應於“高級黑”和“低級紅”的另一面,是“低級黑”和“高級紅”,這才是更重要、更有建設性的問題。 我還是先說說這部老電影吧,《卡桑德拉大橋》,想必大家都看過。一列開往斯德哥爾摩的火車上突現疫情,病毒在乘客中蔓延,預計感染病毒的致死率高達40%。當局感到大禍臨頭,迅速下了集體謀殺令,列車隨之被軍管、被密封、被強制駛向年久失修的卡桑德拉大橋。當局的目的很明確,就是將病毒一鍵刪除,整列火車的乘客因此要為病毒殉葬。當然每逢危機時刻,必有英雄現身,去對抗強大的當局,這是好萊塢電影【編者按:《卡桑德拉大橋》是英德意合拍片,不是好萊塢電影。】的老套路。 
電影《卡桑德拉大橋》 英雄可能是個間諜、警察或魔術師,也可能是個心存善念的職業殺手,或是有一技之長的街頭混混,還可能只是個普通的丈夫或父親,它們憑藉自己的力量去伸張正義。但當局經常要扮演不光彩的角色,一伙人做着各種陰暗勾當,向大眾撒謊,逃避媒體曝光,必要時還可能殺人滅口。 電影《卡桑德拉大橋》中的英雄是位醫生,他帶領大家展開了自救,經過一系列驚心動魄的鬥爭,大多數旅客絕處逢生【編者按:大多數旅客慘死,只有極少部分人絕處逢生,包括男女主角醫生和前妻。不要忘了,本片是一部災難片。】。在力捧一個英雄的同時,電影抹黑了當局,代表當局的“將軍”【編者按:影片中是上校,不是將軍。】是電影中的反派。 但是且慢,當局真的就被電影抹黑了嗎?似是而非。非但沒被抹黑,反而被暗暗捧紅,這就是“名黑實紅”,或叫“明貶實褒”。 雖然基於人道主義的立場,電影對當局的決斷持批評態度,但批評的基礎卻是劇情反轉,醫生發現病毒其實並不致命【編者按:病毒是致命的,但是醫生發現高濃度氧氣可以殺死病毒。】,感染者發燒一段時間可以不治自愈。但劇情的反轉本身就是奇蹟,是出於商業考慮而迴避了矛盾。如果病毒確實像開始估計的那麼致命,醫生還是英雄嗎?將軍還是反派嗎?這都是電影留給觀眾的思考。 
電影《卡桑德拉大橋》 看電影的時候,大家都會憤怒,罵將軍【編者按:是上校。】,罵當局,這是人之常情。但回到家裡,冷靜下來,大家就會下意識地發覺,當局這麼做實屬迫不得已。將一列火車上的乘客團滅,既殘忍,又邪惡,但如果不這麼做呢,後果更加不堪設想,說國破家亡都一點不過分。而為了保護廣大人民群眾的健康和生命安全,當局狠心做了劊子手,這不就是有擔當嘛! 口頭上當然要罵,但在內心深處,人們卻會感到慶幸,感到生命有保障,安全有保障,因為有個陰暗的當局在時刻堤防着各種危機。不知不覺中,電影讓人們增進了對當局的理解和信任。在這個意義上,《卡桑達拉大橋》是一部不折不扣的主旋律電影,是以“低級黑”為幌子的“高級紅”作品。 老百姓不是政客,政客需要表態,表態可以釋放政治信號,屬於扎紮實實的“行動”。但老百姓的表態是沒意義的,是罵是贊都沒意義,政府需要爭取的,是老百姓的理解和信任。因而真心的責罵要比虛偽的讚歌好得多。 據說如果這次疫情蔓延到我們的某個鄰國,那裡的老百姓就不會罵政府,因為他們從不指望政府能為他們做什麼。可怕的不是罵聲,而是沒有罵聲。 
電影《流感》 人性是複雜的。人們嘴上說的,不見得是心裡想的;心裡想的,不見得是骨子裡認的。骨子裡認的,不見得能意識到,更不見得能說出來,但卻可以實實在在地影響行動。所以說宣傳教育工作,攻心為上,其次潤腦,封口為下。 《卡桑德拉大橋》之類的電影,其教育意義是很顯著的。英雄有英雄的理由,當局有當局的使命,兩者之間的衝突是創作劇情的素材。劇情的衝突可以讓大家明白,社會是複雜的,不是非黑即白,國家的決策必須在很多彼此衝突的目標之間尋求艱難的妥協。 面對這次疫情,宣傳部門應該致力於讓人們清楚政府決策的艱難。只有把決策背後的複雜考量耐心細緻地展現出來,人們才會發現,不少廣受指責的決策失誤其實不是失誤。把道理講清楚要唱讚歌重要得多。宣傳教育的目標不能只停留在營造氛圍的水平上,要教育民眾學會思考,讓整個民族的心智和精神更加健全。 要達到這個目標,宣傳教育就要講究技巧,很多話說出來就變味了,暗示往往比明示效果更好。正如“高級黑”總是搭配“低級紅”,“高級紅”也通常離不開“低級黑”。孤陽不生,獨陰不長。要想獲得“高級紅”,就得容忍“低級黑”。要紅不要黑的最好結果,也就是“中級紅”。“中級紅”乍看是紅色,細看其實是無色的。並且只有“高級紅”才能克制“高級黑”,“中級紅”如果遭遇“高級黑”,那一定是車禍現場。 我們新時代的宣傳教育工作,不能滿足於“中級紅”,必須要有追求“高級紅”的進取心。要開創宣傳教育的新天地,就不能故步自封,更不能走老路。 但要想培育“高級紅”,主旋律的渠道就必須足夠寬闊,至少容得下“低級黑”。主旋律的渠道太窄,就會扼殺主旋律。砍掉樹枝和樹葉,樹幹就長不高。如果連根拔掉,整棵樹就死了。 林子大了什麼鳥都有,這很正常,也只有什麼鳥都有的林子才能算大林子。只有一種鳥的林子是生態脆弱的。什麼鳥都有,就沒有哪種鳥能翻得了林子。
麥肯齊上校——職責與人性的衝突
這篇影評可能有劇透
這部片子,非常震撼。 一輛列車,世間百態。 離婚夫妻、流浪歌手、貴婦人和小白臉、猶太老商人、度假情侶、母女、警察…… 有善良的回歸、破鏡重圓的愛情…… 但我今天想和大家聊的,不是張伯倫大夫,而是麥肯齊上校。 我認為,劇中最複雜的、最有爭議的人,應該是麥肯齊上校。 當知道逃跑的毒販可能攜帶細菌時,他的第一反應其實和醫生一樣——抓到毒販,防止細菌傳播; 當知道毒販已經混進列車,列車已經出發,他也下過命令停車,但此時列車已處於別國地域,別的國家不答應停車; 當女醫生發現氧氣可治癒疾病時,他其實是同意停車的,只是當時傳達器已經被毒販弄毀了。 我並不是為他洗白,只是覺得此人不能僅僅用“冷血”“殘忍”來概括他的全部。 他先是政治家、軍人,其次才是自己。 作為一個國家的政治家,他首先必須要維穩。 雖然人類經過了億年進化進入了文明時代,但本質還是動物。任何風吹草動都會引起不必要的意外。 超市裡搶優惠降價紙巾都能發生踩踏事故,何況是車站發生傳染病? 他能做的,只能是試圖聯繫別國停車、聯繫車上醫生、提供醫療設備。 同時,維穩。 有人會說,那女醫生當時已經發現狗有所好轉為什麼不讓停車? 那是因為我們是觀眾,我們看得到列車的情況,我們有上帝視角。 對於麥肯齊上校這邊來說,這可是至今沒有治療手段的傳染病啊!他真的不確定。 
你以為我有意叫這些人送死? 他也默認停車,但是傳達器卻壞掉,與張伯倫大夫失聯。 從道德上來講,麥肯齊這麼做肯定是不道德的。 結尾,他與上級通話,影片沒有播出上級的話,但從劇情來看,上級應該是誇獎他,他苦笑:“過獎了。” 
過獎了 掛掉電話後,他拿着電話失落。 
麥肯齊上校拿着電話失落 他沉重地站起來,關掉燈,辦公室一片黑暗。 下屬請他喝酒,他一句話也沒回,穿上大衣,拿起帽子,獨自走向黑夜。 
麥肯齊上校走向黑夜 這是一條不歸路。 他被監視了。 就像卡桑德拉大橋一樣,他的人生之橋,他的信仰之橋,都會因為這次“意外事故”崩塌,他會從高處掉下。 我相信,他曾經或許也是一位有理想的熱血青年,站在軍校門口自豪地撫摸身上的軍裝;他或許也曾站在旗幟下莊嚴宣誓;他或許也曾慷慨激昂地斥責過ZF的各種不作為…… 只是隨着閱歷的增長,他明白一腔熱血其實起不了任何作用。他的信仰之橋漸漸失修。 
雖然現在當軍人很不光彩,既然當了就得當好。 影片結束後,很多同學反映看不懂結尾,認為結尾過於倉促。
我認為結尾才是真正點睛之筆。
將人性與權術平衡展現得淋漓盡致。 此事若是暴露,麥肯齊絕對自身難保,但女醫生是可能活下來的。因此,此句話表達的意思有兩層:
1.你是一個大夫,有些事情你別管,你也管不了,你要珍惜自己。
2.你有高明醫術,你有醫者仁心,請你珍惜自己的知識和初心,繼續行醫吧!
前者是他作為政治家的決定,後者是他為人的態度。 
政治家的決定 
為人的態度 鏡頭對準麥肯齊上校的瞳孔,這是麥肯齊對自己靈魂的拷問,也是權衡之下的無奈。 
女醫生走後,他無盡落寞 “我在你眼裡,一定是個惡魔。” 因此,我一直覺得,結尾處麥肯齊上校獨自走向黑夜的背影才是全劇中最孤獨的鏡頭。 
孤獨的麥肯齊上校 後面的劇情會怎樣? 倖存者向媒體講述政客的冷漠殘忍,全國上下一片譁然,麥肯齊上校被判刑,下屬登上了他的位置,繼續用同樣的手段“保護”人民。 人人都只是棋子,最可怕的,不是你發現了黑暗,而是發現了黑暗,卻無力改變,各方平衡之後,只能順應黑暗。
來自豆瓣App
|